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O Olbrzymie z Bargedzina

Dawno, dawno temu, gdy ziemie wokot dzisiejszego Bargedzina porastata nieprzebyta puszcza,
zytw niej pewien olbrzym. Méwiono, ze byt ostatnim z pradawnego rodu gigantéw, ktorzy niegdys
licznie zamieszkiwali te okolice. Czas zatart jednak wszelkie slady bytowania tych koloséw,
nazywanych przez ludzi straznikami puszczy lub dzie¢mi skat i ziemi. Po ich potedze pozostaty
jedynie ogromne gtazy o niezwyktych ksztattach oraz dawne opowiesci, przekazywane szeptem
przy ognisku.

Nasz bohater nazywat sie Barged, co w starym jezyku znaczyto: ,ten, ktéry buduje”. Imie to
nadano mu nie bez powodu, gdyz od najmtodszych lat przejawiat niezwykty talent do tworzenia.
Z kamieni i pni drzew wznosit mosty nad strumieniami, budowat szatasy dla zwierzat, a nawet
uktadat budowle przypominajgce chaty ludzi, ktérych lubit z daleka podpatrywac.

Cho¢ byt ogromny niczym dgb i silny jak stu mezéw, serce miattagodne i dobre. Czesto pomagat
lesSnym zwierzetom i roslinom. Ptakom naprawiat gniazda zniszczone przez wichry, prostowat
drzewa powalone przez burze, a zimg dzielit sie z mieszkaricami puszczy zapasami korzeni
i orzechéw. Jednak mimo swej dobroci, Barged byt samotny. W gtebi duszy pragnat towarzystwa
ludzi, ktérych smiech i piesni czesto docieraty do jego siedliska z pobliskiej wioski.

Niestety, oni bali sie go i unikali jak zarazy. Gdy sie zblizat do wioski, spotykat sie z lekiem
i pogardg. Dzieci zaczynaty ptakac¢ na jego widok, starcy przypisywali mu wszelkie nieszczescia,
ktére spadaty na osade, a kobiety, cho¢ zaciekawione jego posturg, méwity wprost, ze jest
brzydki i straszny.

Stowa te gteboko go ranity, lecz mimo to wcigz taknat obecnosci ludzi. Marzyt, by wreszcie
dostrzegli w nim nie potwora, lecz istote gteboko czujgcg, ktéra pragnie sta¢ sie czescig ich
wspélnoty.

Pewnego dnia zebrat sie na odwage i udat sie do wioski. Zblizyt sie powoli, by nie przestraszy¢
mieszkancéw, i przemoéwit tagodnym gtosem:

— Mysle, ze mogtbym wam pomadc w zbiorach. Zima tego roku nadejdzie wczesnie, a wy nie
zebraliscie jeszcze nawet potowy plonow.

Ludzie jednak, widzgc potezng postac¢ i szkaradng twarz olbrzyma, nie uwierzyli w jego dobre
intencje. Ukryli sie do chaty najstarszego z nich i zaczeli sie naradzac:

— Na pewno chce nas oszukac¢. Pozwolimy mu wejs¢é miedzy nas, a on nas pozre jednego po
drugim. Lepiej pozbadzmy sie go, zanim sprowadzi na nas nieszczescie.



W konicu po dtugiej naradzie wymyslili podstep, dzieki ktéremu, jak mniemali, zdotajg pozby¢ sie
natreta, a przy okazji wykorzystajg jego niezwyktg site i talent do budowy wiatraka na pobliskim
wzgorzu. Wiatrak bardzo utatwitby zycie mieszkaricom, ktorzy, by zmieli¢ zboze, musieli do tej
pory jezdzi¢ furmanka do mtyna oddalonego od wioski o caty dzien drogi. Wzniesienie takiej
budowli wymagato lat ciezkiej pracy, lecz olbrzym mogtby dokonac tego w zaledwie kilka dni.

Zadowoleni z wtasnego pomystu, wiesniacy wyszli z chaty i zudawang zyczliwoscig zwrécili sie
do olbrzyma.

— Jesli wykonasz trzy zadania, przyjmiemy cie do naszej wspolnoty — powiedziat najstarszy
z nich, silgc sie na usmiech. — Spodjrz na to wzniesienie! Chcemy, bys w jeden dzien
wykarczowat porastajace je drzewa, a pozyskane z nich drewno utozyt w sterty.

Barged, ustyszawszy te stowa, poczut, jak w jego sercu budzi sie nadzieja. Wreszcie miat szanse
udowodnic¢ ludziom, ze nie jest potworem, lecz kims, kto potrafi by¢ pozyteczny. Skinat gtowag
i bez wahania zgodzit sie na ich warunki, nie przeczuwajac, ze za obietnicg przyjecia go do
gromady kryje sie zdrada.

Zabrat sie do pracy o Swicie. Jego dtonie byty niczym siekiery, drzewa z gtuchym jekiem padaty
jedno po drugim. Ziemia drzata pod stopami olbrzyma, a zwierzeta, zyjace wsrod gestwiny,
pierzchaty na boki. Do zmierzchu las na wzniesieniu zostat wykarczowany, drewna zas byto tyle,
ze starczytoby na dziesie¢ wiatrakéw. Ale c6z to! Olbrzym, zamiast sie cieszyé z dobrze
wykonanego zadania, wrdcit do wioski smutny. Wszak do tej pory strzegt puszczy i dbat o jej
mieszkancéw, a teraz, chcgc wkupié sie w taski ludzi, w jeden dzien obrdcit wszystko w porebe.
Wiesniacy, widzgc drewno rowno pouktadane w sterty, nie kryli zdumienia. Co prawda cieszyli
sie, ze wreszcie majg materiat na wiatrak, lecz w gtebi duszy obawiali sie gniewu olbrzyma.

— Jesli Barged potrafi dokonac tak wiele w jeden dzien, co z nami uczyni, gdy dowie sig prawdy?
— pytali jeden drugiego.

Chciwos¢ jednak szybko wzieta gore nad strachem. Nazajutrz jeden z chtopéw ogtosit drugie
zadanie:

— Dobrze sie wczoraj spisates, olbrzymie! Teraz, gdy mamy juz drewno, chcemy, bys w jeden
dzien na wzniesieniu wybudowat z niego wiatrak.

Barged ucieszyt sie na te stowa. Od zawsze miat talent do budowania. Potrafit wznosi¢ solidne
konstrukcje z kamienia i drewna, a jego dtonie, choé ogromne, dziataty z niezwyktg precyzjs.
Zabrat sie wiec do pracy, cieszac sie, ze drewno z wykarczowanych drzew nie péjdzie na marne,
lecz przystuzy sie ludziom. Podczas pracy podspiewywat tak gtosno i wesoto, ze piesn huczata
po lesie niczym odlegta burza.

Od switu az do zmierzchu dzwigat ciezkie bale, obrabiat je z wprawg, uktadat jedne na drugich
i wigzat. Kazdy element pasowat do siebie idealnie. Gdy stonce chylito sie ku zachodowi, na
wzgorzu stat juz potezny wiatrak, ktdrego skrzydta, popychane przez wiatr, poruszaty sie lekko.



Wiesniacy patrzyli na dzieto z niedowierzaniem. Budowla byta naprawde wspaniata, ale
swiadomos¢, ze powstata dzieki olbrzymowi, ktéry wkrétce upomni sie o zaptate, nie dawata im
spokoju. Barged jednak nie dostrzegat ich obaw. Rozpieraty go duma i szczescie. Wszak spetnito
sie jedno z jego marzen — wybudowat wiatrak, ktory bedzie przez lata stuzyt nie tylko ludziom,
ale i tez jemu, gdy zamieszka w wiosce.

Chtopi nie spali w nocy, tylko dyskutowali nad trzecim zadaniem. O poranku jeden z nich
wystgpit z gromady i rzekt, wskazujgc na wiatrak:

— Wybudowates mocny i piekny wiatrak, Bargedzie, lecz bez kamienia mtynskiego jest jak
cztowiek bez serca. Z zamorskiej krainy trzeba sprowadzi¢ kamien, twardy jak skata i gtadki jak
tafla jeziora. Tylko on nada sie na koto mtynskie. Jesli go przyniesiesz, wiatrak ozyje, a my
przyjmiemy cie do naszej wspolnoty.

Ludzie byli pewni, ze tym razem olbrzym zginie. Z opowiesci kupcow, ktorzy wedrowali ze
stonecznego potudnia na pétnoc po jantar, dowiedzieli sie, ze morze jest gtebokie i burzliwe,
a fale potrafig pochtongé nawet najwieksze statki.

Barged wyruszyt w podréz. Niesiony nadziejg, przeptynat morze wptaw, walczac z falami
i wiatrem. W dalekiej krainie znalazt ogromny gtaz, wtozyt go na plecy i wrécit do wioski. Pokryty
solg i wodorostami, stanat u stép wzniesienia, uginajagc sie pod ciezarem skaty, lecz ludzie,
zamiast cieszyc¢ sie z jego powrotu, drwili z niego:

— C6z to za maszkara? Nie chcemy cie, potworze! Odejdz, zanim sprowadzisz na nas
nieszczescie!

Stowa te przeszyty serce olbrzyma jak ostrze. Dtugo milczat, patrzgc na rozwscieczonych ludzi,
dla ktorych poswiecit przeciez tak wiele. Smutek i rozczarowanie bardzo szybko przemienity sie
w gniew. Zrozumiat, ze zostat oszukany. Ludzie nie zamierzali przyja¢ go do swojego grona.
Z rykiem unidst gtaz wysoko nad gtowe i cisnat nim w wiatrak, ktéry sam zbudowat. Uderzenie
byto tak potezne, ze budowla rozpadta sie w pyt, a ogromny kamien utknat gteboko w ziemi na
wzniesieniu.

Barged odszedt w gtgb puszczy, gdzie po dzis dzien zyje w zgodzie z jej mieszkaricami. Czasem
mozna go podobno spotka¢ wsréd kniei. Od tych wydarzen minety wieki. Gtaz, przyniesiony
z zamorskiej krainy przez ostatniego z rodu gigantéw, wcigz lezy na wzniesieniu. Miejscowi
nazwali go Olbrzymem, na pamigtke tego, ktéry gotéw byt oddaé ludziom serce, lecz w zamian
doznat zdrady i niewdziecznosci. Wies, lezagcg w poblizu wzniesienia, gdzie 6w gtaz spoczywa,
nazwano zas Bargedzinem.



IT miejsce: Grzegorz Czech

Legenda o stolemowym lesie w Wicku — opowies$¢ starego cisu

W gminie Wicko, w powiecie leborskim, pomiedzy budynkiem szkoty a popularnym placem
zabaw mieszka niepozorny acz niezwykle zacny jegomosé. Ha! Mieszka — to moze zbytnia
personifikacja, ale... uzasadniona, o czym zaraz sie przekonacie. Chodzi bowiem o drzewo.
Niezbyt wysokie i roztozyste, za to wiekowe, a juz na pewno najdziwniejsze z wszystkich drzew,
ktére w zyciu napotkatem. To Pomnik Przyrody — najstarszy cis na Pomorzu. | to drzewo potrafi
mowic!

Byto ciepte niedzielne popotudnie w samym srodku lata i wtasnie bujatem sie na niezbyt
wygodnym hamaku przy Bagnie Shrecka (to ten plac zabaw, o ktérym wspominatem). Moja
corka Etna zajezdzata ledwie zipigca tyrolke, jej dwie starsze siostry Maja i Lara majdaty nogami,
bujajac sie na hustawkach, a ja cieszytem sie btogim spokojem pod btekitnym pomorskim
niebem. Méj wzrok w pewnym momencie powedrowat w strone starego drzewa. Ono naprawde
nie robi wrazenia, stoi wcisniete miedzy roslejsze od siebie graby i trudno uwierzy¢, ze jest tu
najstarsze i ma najwiecej do powiedzenia. No wtasnie — bardziej do o-powiedzenia!

»,Chodz, opowiem Ci historie....” — nie wiem, co to byto! Moze za dtugo lezatem na stoncu,
a moze zaczynatem wtasnie $nic, ale jak Boga kocham, wyraznie ustyszatem w mojej gtowie te
stowa. A potem jeszcze raz: ,,Podejdz tutaj, mam Ci co$ do opowiedzenia”. To musiata by¢ jawa!
Wstatem z hamaka, rozejrzatem sie dokota, ale... wygladato na to, ze zycie toczy sie dalej swoim
rytmem-dzieci dokazujg, dorosli patrzg w telefony, a ja... wcale nie $nie! Wtedy poczutem
dziwny zew, nieodpartg cheé, by podejsé do drzewa. Iza nim sie zorientowatem, statem juz pod
nim wpatrzony w mroczne konary i zastuchany w szum jego opowiesci. Nie wiem, jak dtugo to
trwato. Nie wiem, jak drzewo mowito, czy uzywato stéw, jak cztowiek, czy raczej emanowato
obrazami wprost do mojego mozgu. Wiem, ze wszystko widziatem wyraznie, oczami wyobrazni
albo na jawie. Catg tg straszna historie, od ktérej wtos jezy sie na gtowie. Po ktérej dtugo jeszcze
statem oniemiaty, tak, ze dopiero mocne szarpanie za ramie moich cérek wyrwato mnie
z letargu. | nawet potem, kiedy juz wrécilismy do domu (cho¢ nie pamietam drogi powrotnej),
dtugo nie bytem w stanie niczego opowiedzieé, cho¢ dzieci i zona mocno nalegaty.

Ech... No ale w koncu jakos to przetrawitem. Nastata ta ciepta sierpniowa noc, w czasie ktdrej
$pimy na dworze, patrzgc w gwiazdy i snujgc rézne opowiesci. | w koncu przyszta kolej na mnie.
- Tato, opowiesz nam wreszcie, co ustyszates od drzewa? — spytata Etna.

- No wtasnie, tato, opowiedz! Tak dtugo juz czekamy — zawtdrowaty jej Maja i Lara.

- Ech... No dobrze. Opowiem. A wiec byto to tak. Stary cis z Wicka jest tutaj najstarszym
drzewem -ma okoto pieciuset lat.

- Pieéset lat?! Ale stary! — krzykneta Etna.
- W momencie, w ktérym dzieje sie ta historia nie byto go jednak jeszcze na swiecie. To nam

powinno uswiadomic, jak dawno miaty miejsce wydarzenia, o ktérych opowiadat. Ich pamiec
zostata mu przekazana w ziarnie, z ktorego wyrdst, a ktére zasiat jego o wiele, wiele starszy



rodzic.
- Drzewa zyjg bardzo dtugo — zauwazyta Maja,

- Tak, zyjg wielokrotnie dtuzej niz ludzie. A jednak... to ci drudzy, cho¢ wiekiem i wzrostem nie
dorastajg im do piet, czesto decydujg o ich by¢ albo nie byc.

- Jak to? — zawotata Etna.
- Postuchaj tej historii. A wiec... dawno, dawno temu, na ziemi zyli... stolemowie.

- Stolemowie? Wiem! Znamy ich! To te gtupkowate trolle, ktérych figury kiedys widzieliSmy...
gdzies tam... — zawotata Lara.

- W Janowie, moja droga. Tak, to prawda. W Janowie szczycg sie znajomoscig z tymi
wielkoludami, jednak te podobizny sg dla nich niezwykle krzywdzace. Stolemowie wcale nie byli
prostakami. Byt to réd wielkoludéw filozoféw!

- Cooo0? To zupetnie do nich nie pasuje!

- Nie pasuje do legendy, niemniej jednak jest prawdga. Przynajmniej tak powiedziato mi drzewo.
Ale postuchajcie dalej. Stolemowie byli bardzo rozumnymi istotami. Mieli po kilka metréw
wysokosci i zdecydowanie gorowali nad ludZzmi wzrostem. Ale co wazniejsze, przewyzszali ich
takze intelektem! Celem zycia stolemdéw nie byto, tak jak wiekszosci éwczesnych ludzi
przetrwanie, lecz poznanie i zrozumienie otaczajgcego ich swiata. To temu podporzadkowane
byty ich wszelkie dziatania i to ta szczytna ambicja popychata ich dalej i dalej przez wieki
i kontynenty. Stolemowie byli bowiem zapalonymi podréznikami.

- Lat! Tez bym tak chciata. Zwiedza¢ swiat i go poznawac. Zamiast siedzie¢ w szkole i o nim tylko
czyta¢ — odezwata sie Lara.

- Prawda, ze to zdecydowanie ciekawsze? —przyznatem jej racje. — Stolemowie byli rosli, dlatego
tatwiej byto im odbywac dalekie podréze. (Méwimy o czasach, w ktérych nie byto samolotéw).
A poza tym byli dtugowieczni, jak drzewa, co dawato im potezne mozliwosci gromadzenia
wiedzy i wykuwania madrosci zyciowej.

- Dtugowieczni jak drzewa... Ach... jak to pieknie brzmi. — rozmarzyta sie Maja.

- No wtasnie... Jak drzewa. A drzewa zapuszczajg przeciez korzenie — moj gtos tutaj zadrzat,
jednak zdotatem to opanowad. — Stolemowie przeszli tysigce gor i setki mérz, zwiedzili krainy od
wschodu po zachdd i od potudnia po pétnoc. Znali gorgce pustynie i mrozne tajgi, wichrowe
szczyty i gtebiny morskie. Poznali i rozwiktali wiekszo$¢ tajemnic ziemi, az w koncu dotarli tutaj,
na nasze nadmorskie tereny. | tutaj postanowili dostownie zapusci¢ korzenie.

- Jak to? Tutaj? W Wicku?



- W Wicku, a doktadnie wtasnie obok naszego domu, tam gdzie obecnie rozciggajg sie tzw. Laki
Krakulickie! Trudno powiedzieé, co urzekto stolemowych medrcéw w naszej okolicy. Jest ona
oczywiscie bardzo piekna i fascynujgca, no ale... czy na Swiecie nie ma bardziej interesujgcych
miejsc...?

- Amoze chcieli tu po prostu odpocza¢? — odezwata sie Etna.

- By¢ moze. Moze wtasnie to miejsce uznali za idealne to kontemplowania zdobytej wiedzy,
moze ujat ich widok naszego pieknego morza, a moze mienigcego sie cudownymi kolorami
nieba. Tak czy siak postanowili tutaj wtasnie zamieszkac. Ale to mieszkanie, hm... nie byto tym,
0 czym sobie myslicie.

- Coto znaczy? Nie mieszkali w domach?

- Stolemowie nie byli przeciez ludzmi! Ich organizmy, cho¢ z zewnatrz podobne do naszych,
dziataty nainnych zasadach. Kiedy podjeli decyzje o osiedleniu si¢ na tej ziemi, nie oznaczato to,
ze pobudujg domy i w nich zamieszkaja. Nie. Oni dostownie zaczeli zapuszczac tutaj korzenie!

- Korzenie? Czyli rzeczywiscie byli jak drzewa?!

- Doktadnie tak. Stojgc twarzg mi do morza na tace, ktdrg teraz macie za plecami, stolemowie
raz na zawsze zdecydowali, ze nigdzie wiecej juz stad sie nie rusza. Ze tutaj chcg juz pozostaé
i od tej pory zamiast podrézowaé z miejsca na miejsce, beda juz tylko rozwazac i przetwarzaé
zebrang przez wieki wiedze. Ich oczy i uszy widziaty i styszaty juz wszystko, co mogty, ich nogi
przewedrowaty ziemie po wielokroé, a rece poznaty kazdg prace — céz wiecej miata im do
zaoferowania nasza planeta? Tym, co wcigz pozostawato nienasycone, byt u stoleméw intelekt!
Pracujgcy na najwyzszych obrotach, operujacy na rejestrach niedostepnych dla ludzkiego
umystu, przewyzszajgcy swa doskonatoscig i mozliwosciami najmocniejsze wspotczesne
komputery! Intelekt i duch, wspétdzielony przez cate plemie, tak, ze nawet i rozmowa przestata
im by¢ konieczna, gdyz wszelka wymiana mysli odbywata sie miedzy nimi na zasadach telepatii.

- Telepatia? Co to? - chciata wiedzie¢ Etna.

- Telepatia, no wiesz... To znaczy, ze mozesz kontaktowaé sie z innymi bez moéwienia, takie
przesytanie mysli wprost do czyjegos mozgu — pospieszyta z wyjasnieniem Maja.

- Aha... 1 to jest mozliwe?

- Dla stoleméw byto. — kontynuowatem. — Mijaty lata — dla nas brzmi to dtugo, dla naszych
bohateréw niekoniecznie. Plemie gigantycznych filozofow pozostawato w bezruchu, ich nogi
wrastaty w ziemie, a rece i reszte ciata zaczynat porasta¢ mech. Ich funkcje zyciowe zwalniaty
do koniecznego minimum i nasze wielkoludy powoli zamieniaty sie w drzewa. Popekana skéra
stata sie twardg korg, przymruzone oczy i nieruchome od lat usta zdrewniaty, mylitby sie jednak
ktos, kto mysli, ze stolemowie umarli. O nie! Wewnatrz tych ogromnych drzewcdéw ciggle tetnito
zycie, ramiona co wiosne pokrywaty sie Swiezymi liSCmi, a cate postacie z roku na rok potezniaty,
rozprzestrzeniajgc swe konary coraz wyzeji szerzej. | jeszcze jedno —ich umysty pracowaty coraz
lepiej! Nawet sprawniej niz wowczas, kiedy stolemowie jeszcze poruszali sie po ziemi. | lepiej



niz umysty ludzi, ktérzy w koricu dotarli na te tereny. | to niestety zwiastowato ich koniec.
- Czyj koniec? Ludzi? — wyrwata sie Etna.
- Nie. Koniec stolemow!

Przez chwile zapadta cisza. Nocne niebo przecieta smuga spadajgcego meteorytu, ale nikt nie
podjat tematu. Wszyscy byliSmy myslami w lesie. W stolemowym lesie.

- W koricu na te tereny zaczeli docieraé ludzie —kontynuowatem. —-Zyli oni tutaj i wczesniej,
jednak opowiesci o tajemniczym lesie zaczety sie rozprzestrzeniaé, a to zaczeto przyciggaé
ciekawskich. Pragneli oni sprawdzi¢, czy opowiesci o0 magicznej mocy lasu sg prawdziwe.

- Magicznej mocy lasu? Nic o tym nie wspominates — zauwazyta przytomnie Maja.

- Racja, juz moéwie. Las w ktéry zamienito sie plemie stolemow, nie byt zwyczajnym lasem. Poza
potega drzew wyrdzniato go to, ze byt to... myslacy las! Las filozoficzny! Madrosé i wiedza
zgromadzona przez stolemdw emanowata teraz z ich lisci, dyskusje i rozwazania toczyty sie
w plataninie korzeni i mozna byto je naprawde ustyszed! Jesli tylko ktos chciat...

- | ludzie przyjezdzali stuchac¢ rozmoéw lasu?

- Tak. Kazdy, kto chciat, mogt skorzystaé z madrosci lasu. Drzewa nie trzymaty jej zazdrosnie dla
siebie, chetnie dawaty sie podstuchiwacé, a moze po prostu... nie zwazaty na to, ze kto$ stucha?
Tak czy siak, niejeden prosty cztowiek, jesli miat tylko otwarte serce, mégt sie od drzewcéw
czegos$ nauczyé. Ustyszeé odpowiedZ na nurtujgce pytanie, doznaé ol$nienia, czy chociazby
ukojenia, ktéorego drzewa chetnie udzielaty. Niestety... jak wiadomo, nie wszyscy pozgdajacy
madrosci ludzie majg czyste serca. | jednym z takich ludzi byt Raach.

- Raach? - nie dostyszata Lara.
- Rach-ciach-ciach! — dorzucita po swojemu Etna. — Czyli ten Raach byt zty?

- Raach byt cztowiekiem o stalowym sercu. Mocnych ramionach i silnych dtoniach, ktérych
przedtuzeniem byt topér. Przybyt z pétnocy, zwabiony opowiesciami o madrych drzewach,
a nalezat do tego rodzaju ludzi, ktérym zycie w spokoju i harmonii z innymi po prostu nie
wystarcza. Raach pozgdat wtadzy i bogactwa, i byt gotowy na wszystko, by te rzeczy zdobyc¢.
A jesli madros¢ lasu mogta go do tego celu przyblizyé, to miat zamiar z tego skorzystac¢ bez
ograniczen. Ktopot w tym, ze zupetnie nie rozumiat lasu ani jego madrosci.

- Czy ten Raach chciat stac¢ sie wtadcg lasu? — wybiegta do przodu Etna.

- Raach ubzdurat sobie, ze posigdzie madros¢ lasu tylko dla siebie. Co to za madros¢, ktérg
mozna wzig¢ za darmo?! Céz to za wiedza, za ktérg nie trzeba ptaci¢?!Czyz nie lepiej pojmac jg
dla siebie, na wtasny tylko uzytek, a jesli sie dzieli¢ nig, to tylko wedtug wtasnego uznania i nigdy
bez zaptaty?! Tak rozumowat ten cztowiek. | gdyby jeszcze postanowit zajac¢ las, ogrodzi¢ go
ptotem albo murem i sprzedawac bilety... Ale nie! Raach postanowit wycigé stolemowy las



i uczynic¢ z jego drzew wielkg twierdze na swojg chwate!
- Wycigc las?! — Etna az rozdziawita buzie.

- Tak. Zamek zbudowany z drewna filozoficznych drzew, miat by¢ baza, z ktérej Raach mogtby
rzgdzi¢ i panowac nad swiatem. Ach, gdyby tylko cho¢ na chwile z otwartym sercem wstuchat
sie w to, co szeptat stolemowy las, zrozumiatby jak poteznym gtupstwem i okrucienstwem jest
to, co zaplanowat. Niestety byto na to za pézno...

- | las stolemowy zostat wyciety?! — niedowierzata Lara.

- Raach nie miat zadnych zahamowan. Owtadniety zgdzg bogactwa i wtadzy ragbat, cigti wyrywat
wszystko, co wpadto mu w rece. Jemu i jego towarzyszom oraz armii niewolnikow, ktérymi
uczynit okolicznych mieszkancéw. Drzewa padaty jedno po drugim, dostojne tysigcletnie
giganty, ktoérych historia snuta sie od samego zarania dziejéw, odchodzity w niebyt. Myslace
istoty zmieniaty sie w materiat budowlany, ich zyciodajne soki, Zrédto poznaniai otuchy dla ludzi,
parowaty syczgc w niezliczonych ogniskach na wielkim zrebie, w ktory zamienit sie stolemowy
las. Dymy i trzask siekier niosty sie na kilometry, rozgtaszajgc wszem i wobec wiesci zniszczenia
i mroku, ktérego czas wtasnie nastawat. Im bardziej z powierzchni ziemi znikat myslacy las, tym
wyzej wznosita sie obrzydliwa twierdza, ktérg budowat cztowiek-topdr. Jej koniec okazat sie
jednak rychlejszy, niz ktokolwiek mégt przypuszczac.

- Co stato sie z tg twierdzg? Chyba... znam juz tg historie.. Czy to jest...? - Maja zmruzyta oczy...

- Z pewnoscig jg znasz. Jest to bowiem historia stara jak $wiat, ktéra wcigz na nowo sie
powtarza. Historia o niebosieznych wiezach i twierdzach, ktére ludzie buduja, liczac na to, ze
tam na wysokos$ci czeka na nich prawdziwe szczescie. Ze tam, bedac na gérze, zdobeda mitosé
i uznanie tego swiata w dole, ze tylko tak z nim sie dogadajg i had nim zapanujg. A przeciez
prawda jest catkiem odmienna. Madros¢ i szczescie znajdujemy miedzy rownymi sobie, poprzez
wzajemny szacunek i wrazliwo$¢ na siebie i otaczajgcy nas sSwiat. Przez stuchanie siebie
i ubogacanie sie nawzajem. Gdyby tylko Raach chciat wstucha¢ sie w to, co méwig drzewa,
zbudowatby cos o wiele cenniejszego, niz drewniang budowle, ktérg w koricu zmiotta powédz...

- Aha, czyli ten zamek w koncu runat. A z lasu zostata tgka... — podsumowata Etna.
- Tak. To ta tgka, po ktérej chodzimy z psem na spacery. Zresztg nie tylko my.
- Lubie tam chodzi¢. Tam zawsze mam najlepsze pomysty na ksigzki! — ozywita sie Lara.

- Nie tylko Ty, moja droga. Ja tez lubie tam wedrowac. Tam sie bardzo dobrze rozmysla. Kto wie?
Moze niektdre korzenie filozoficznego lasu przetrwaty tam do dzisia...

Skonczytem opowiadanie. Rodzina dtugo jeszcze lezata na hamakach i materacach w ciszy,
wpatrujgc sie w niebo. Gdzie$ tam w przestworzach unosity sie pewnie drobne czgsteczki
wykarczowanego lasu filozofow, resztki ich spopielonej dawno madrosci i wiedzy. Tak bardzo
chcielismy jg ustysze¢, ze w koncu... sptyneta na nas! Cicha i kojgca. W postaci mitego
i pokrzepiajgcego snu. Rolf Zeebrugge
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Legenda o Wielkiej Ksieznej z rodu Cﬁblérée,
ktéra to zaszczycita swojg Jasnie Pariskg osobg Lebork. Nasze ukochane miasto.

Marcowy wiecz6r byt ciezki i lepki jak powietrze nad wykopem.

Tam, gdzie ulica Majkowskiego styka sie z ziemig dawnych fak, koparki wgryzaty sie
w podtoze jak stalowe bestie, rozdzierajgc warstwy ziemi. Nie wiedziaty, ze zrywaja
tez wieko starego grobu.

Pod warstwa gliny i piasku spata ona — Vibrio, jasnie Wielka Ksigzna nocy, z rodu
Cholerae. Przez sto sze$cdziesigt lat jej sen byt gteboki, przykryty ciszg i
zapomnieniem. W jej snach przewijaty sie obrazy dawnych ofiar— bladych ludzi,
ktérzy padali na bruk, gdy jej imie szeptat wiatr epidemii. Teraz jednak ziemia
zadrzata, a huk maszyn rozerwat pieczecie spokoju.

Pierwszy obudzit sie Mariusz Vairus, jej wierny szambelan. Jego sylwetka byta
cieniem, ksztattem utkanym z mroku i drzenia powietrza. Pochylit sie¢ nad kamienng
ptyta, ktora pekta pod naporem tyzki koparki.

— Pani... — wyszeptat, a echo tego stowa rozeszto sie w ziemi, jakby sama gleba
byta chora. — Czas wraca. Ludzie zapomnieli.

Koparki koriczyty prace, metalowe zeby ryly w ziemi, jakby szukaty samego piekia.
Operator ziewat, marzac o kanapce z zabki, gdy tyzka maszyny uderzyta w co$, co
nie byto ani kamieniem, ani stalg. Powietrze nagle zgestniato, jakby ziemia wypuscita
oddech, ktory trzymata w ptucach od 160 lat.

To wystarczyto.

| wtedy rozwarta sie szczelina. Z wnetrza grobu uniosta sie mgta, zimna i lepka jak
oddech bagna. Z niej wylonita sie Vibrio. Smukta, Swietlista, 0 oczach zimnych jak
studnia, odziana w szate utkanej z fosforyzujacego szafirowego btekitu. Jej wiosy

falowaly jak rzeka, a skore zdobity wzory przypominajgce spiralne nici DNA.

Za nia, niczym chér, podniosty sie wilki — stado Bakterii. Ich sier§¢ ISnita mokrym
potyskiem, pyski kapaty $ling, a oczy zarzyly si¢ zéltawym blaskiem. Wydali z siebie
przeciggte wycie, ktore nie brzmiato jak gltos zwierzat, lecz jak echo setek zotadkéw
skurczonych bolem.
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— Ooochhh... — rozlegto sie z gtebi wykopu, niczym wzdychanie topieica, co wraca z
dna. Ziemia zadrzata. A z niej, z wapna i prochu, powstata sylwetka. Smukia,
niewidzialna dla oczu robotnikéw, a jednoczesnie bolesnie realna.

— Wasza Jasnie Wysokosé — rozlegt sie glos Mariusza, jej wiernego szambelana. —
Znéw $wiat ma zaszczyt Waszg Jasnie Wysoko$¢ ogladac.

Ksiezna Vibrio Cholerae poruszyta ramionami, strzepujac z siebie grudki wapna.

— Nareszcie zdjeto mi kajdany — wyszeptata. — Tyle latw ziemi. Tyle lat gtodu. Czas
powrdcic.

No wiaénie tak jak z topielca zdejmowana, a wtasciwie wysysana jest woda i moze
wreszcie oddycha¢. Swobodnie moge oddychaé ; _
— Jaénie pani Wielka Ksigzno Vibrio Cholerae, jakze to do"waszej"Wysokoéci pasuje.
Powiedziat Mariusz Varius

Jest takie przeklenstwo ,,0 jasna cholera , albo a niech to jasna cholera wezmie”
— Czy zastanawiata sie kiedy§é Wasza Wysokos¢ nad tym okresleniem? Tym
stwierdzeniem jasnosci? O co w tej jasnosci chodzi? Kontynuowat Mariusz Varius.
— Bo widzisz Mariusz, jak ja wszystkie soki z ciebie wysse, to jak bedziesz
wygladat? No jak? Jak pergamin, jak jasny materiat.

Dobra. Tyle lat czekatam i czekatam w u$pieniu i wreszcie kto$ sie zlitowat i
naruszyt moje wiezienie. | ofo jestem w catej okazatosci. Tak po prawdzie to jestem
gtodna i ruszajmy na towy. Do ludzi, do ich $wiata.

Robotnicy niczego.nie zauwazyli. Jeden odpalit papierosa, drugi podrapat si¢ po
karku. Tylko psy na pobliskim osiedlu zaczety wyc.

Jej towarzysz Mariusz Varius tylko sie usmiechnat.

— Niech mi tylko bedzie wolno sig zapyta¢ Jaénie Waszg Wysokos¢

Zagadnat Mariusz.

— Jakim kryterium bedzie sie kierowata, Wasza Jasna Wysoko$¢ w zabieraniu si
witalnych z napotkanych ludzi?

— Zobacz Mariusz, tu przy nodze mam swoja sfore. Cata wataha wygtodniatych
wilkow. | zawotata je swoim stodkim autorytarnym gtosem.

— Bakterie, bakterie moje stodkie bakterie, no chodzcie do mamusi. No chodzcie.
Zawotata.

Wilki 0 oczach tak przerazliwych, ze nawet Mariusza Variusa zmrozito, pojawily sie
u nég jasnie pani Vibrio.

— Ludzie tutaj mnie nie pamietajg — powiedziata niskim kobiecym glosem - Vibrio,
a jej glos byt jak szept kropli wody, spadajacej do pustego dzbana.

— Ale ja ich pamietam. Kazdy ich jek, kazdy krzyk, kazda krople potu. Oni sg moim
dziedzictwem.
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Mariusz Vairus sktonit sie nisko, unoszac reke w strone horyzontu, gdzie Swiatta
nowej hurtowni rysowaly sie jak bastion pychy.

— Pani, obudzili cig, burzac twéj grob. Smiertelnicy otworzyli bramy, ktorych nie
powinni tykaé. Ziemia oddaje ci wolnosé.

Vibrio uniosta dtori, a wilki zadrzaty. Jej spojrzenie powedrowato ku miastu, ktére
spato nieSwiadome.
— Czas rozpoczaé uczte — wyszeptata.

| wtedy wiatr uderzyt w korony drzew, unoszac z ziemi pyt starego cmentarza. Z
ciemnosci rozlegt sig¢ dzwiek, jakby setki niewidzialnych gardet nagle zaczety
kaszle¢. Miasto jeszcze spato, ale noc juz wiedziata, ze obudzita sie dawna Wielka
Ksiezna.

Drugi epizod — W szpitalu.

Godzina druga w nocy. Na oddziale wewnetrznym panowala cisza, przerywana tylko
sygnatem pomp infuzyjnych i szmerem wentylacji. Nocny dyzur zwykle diuzyt sie jak
guma, ale tej nocy cisza byta gesta, naelektryzowana.

Telefon w pokoju ordynatora rozdzwonit sie nagle, jakby sam chciat wydarciem
wyrwac kogo$ z odretwienia. Jarek, potprzytomny jeszcze ze snu, zerwat stuchawke.
Gardto miat suche jak popiot.

—.Co jest, Krzysztof, ze mnie budzisz? — wysapat. Brzmiato to bardziej jak skrzek
niz gtos cztowieka.

W stuchawce drzat gtbs miodszego lekarza.
— Jarek... jest Zle. Albo jeszcze gorzej. Rozbudzite$ sie?

— Taaa... — przeciggnat ordynator, czujac, jak zaczyna mu si¢ zaciska¢ zotgdek. —
Opowiadaj, bo stysze, ze cie to zaraz rozerwie na strzepy.

Chwila zawahania, potem padly stowa, ktére nagle wyrwaty go ze snu bardziej niz
kawa czy zimny prysznic.
— Mamy cholere w szpitalu Jarek.

Zapadta cisza. Jarek czut, jak krew odptywa mu z twarzy.

— Co ty gadasz? Jeste$ pewien? — wysyczat wreszcie. Pytat sie bardziej zeby
rozwlec czas, ale wiedziat, ze Krzysztof nie zartuje.

— Ten pacjent, co go przywieZli odwodnionego... ledwo go ustabilizowali$my. Ale
laboratorium zrobito cito. Vibrio cholerae. Dwa razy sprawdzali. To on nam to goéwno
przywioki.

Ordynator usiadt na t6zku, twarz ukryt w dfoniach.
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— O ja pierdole... — wymkneto mu sig cicho. — Masz wyniki z analityka? Oficjalnie?

— Mém. Karol przysiegat, ze takiej jadowitej odmiany jeszcze nie widziat.On ma
teraz dyzur.

Chwila zawieszenia, potem ordynator wciagnat powietrze i wydat poleceniey jak
generat na froncie.
— Stawiaj wszystkich na nogi. Wiacznie ze starosta, burmistrzem i sanepidem.

— A wojewoddzkiego tez powiadamiac?

—_ Na razie nie. — Jarek mowit juz twardo, jakby odsunat od siebie panike. —
Zamknij wszystko i wszystkich. Procedury o level wyzej niz za kowida. |
stuprocentowa kwarantanna. Albo ja ich powiadomieg. Ty zajmij sie szpitalem. Zaraz
tam bede.

Stuchawka klikneta. W pokoju zapadta cisza, ale Jarek wiedziat, ze tej nocy juz nie
bedzie ciszy.

Podniést sie, narzucit na ramiona kitel, jakby to byta zbroja. W lustrze spojrzaty na
niego oczy cztowieka, ktéry wiedziat, ze miasto jeszcze $pi, ale rano obudzi sie w
Swiecie, ktorego nie zna.

Epizod w Ratuszu w Leborku — wieczor pierwszej ofiary

Wieczor zsunat sie nad Lebork jak cigzka kotara nasaczona formalina. W ratuszu
gasty juz $wiatfa, segregatory trzaskaty niczym trumny, a drukarki sapaty ostatnimi
oddechami tonera. Urzednicy konczyli dzien. Niektorzy spieszyli do doméw, inni stali
jeszcze w kolejce do toalety — tego $wigtego miejsca refleks;ji, scrollowania Tik Toka
i... ostatecznej proby charakteru.

Jasnie Wielka Ksiezna Vibrio Cholerae wiedziata, co sie stanie. Wiedziata, ze w
kazdym urzedzie istnieje ta ciemna kasta ludzi, ktérzy uwazajg mydio za
mitologiczny artefakt.

_ Mariuszu — odezwata sie z krélewska powaga, siedzac na tronie z przerdzewiatego -
kosza na $mieci. — Twoja misja. Ratusz. Toalety. Kto zanieczysci wyjscie swymi
brudnymi tapami — ma by¢ rozszarpany. Powoli. Z godnoscig.

Mariusz uktonit sie tak nisko, ze prawie dotknat czotem kafelkow.
— Rozkaz Jasnie Pani jasny i pigkny jak poranny b6l brzucha.

Za nim ruszyta sfora. Ksiezna wotata na nie czule: ,Moje stodkie stodziaki. Moje
malutkie pieseczki, moje Bakterie. Moje stodziaki, $miercionosne stodziaki, chodzcie
do mamusi.” Oczy wilkow swiecity jak zarowki w brudnej klatce schodowej, jezyki ‘
kapaty §ling gesta jak stary kisiel.
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Polowanie

Pierwszy wyszedt z kabiny Janusz ,IT-Janusz”, specjalista od resetowania hasta
,123456". Poprawit koszulke z napisem ,Ctrl + Alt + Delete”, zagwizdat ,Kto mi
ukradt rower”, a potem przeszedt obok umywalki jak generat obok szeregu rekrutow
— nawet nie spojrzat. Kropla potu z czota spadta mu prosto na klamke.

— Delikwent numer jeden — wyszeptat Mariusz z luboscig. — Informatyk. Klasyka.

Wilki skoczyty. Chrzest kosci i chrzastek zmieszat sig z dzwigkiem, jakby ktos
jednoczes$nie otwierat paczke chipsow i wyrywat tapicerke z Opla Astry. Janusz
zdazyt tylko pisnaé ,kurde, znowu update...” i runat na posadzke. Z jego ust
wyplyneta woda — czysta, klarowna, jakby wiasnie wypit pot jeziora Leborskiego, a
biegunka go zanieczyscita z drugieftrony. Koficem $wiadomosci jeszcze cheiat to
zatrzymag, ale to byto juz poza jego wola. Nawet juz nie mogt sie wstydzié.

Druga wyszta pani Ania, sekretarka burmistrza od dwunastu lat, kobieta, ktéra
potrafita jednoczesnie pisac protokét i plotkowa¢ przez telefon. Obmyta dionie woda.
Tylko woda. Starannie. Z namaszczeniem. Bez mydta. Jakby to byta jakas nowa
dieta detoks.

— Potsrodek — mruknat Mariusz. — Nie wystarczy. Brac ja.

Sfora znéw rzucita sie w ruch. Pani Ania zdazyta jeszcze krzykngé ,Przeciez ja
zawsze...!” zanim wilki zamknety jej usta. Upadta obok automatu z kawg, a z jej
torebki wysypaty sie migtéwki i notes z napisem ,Burmistrz prosi o cisze”. Woda.
Znow ta sama woda.-Czysta jak sumienie posta na Sejm. | biegunka.

Trzeci — i ostatni na dzi§ — byt inz. Piotr ,Architekt” z wydziatu architektury i
urbanistyki. Wysoki, w okularach, z teczkg peing projektéw. Wiasnie skoriczyt
nanoszenie poprawek do planu budowy wielkopowierzchniowej hurtowni na
przedmieéciach — na tym dawnym cmentarzysku po epidemii cholery z 1892 roku.
,No przeciez tam nic nie ma, stare kosci, ziemia czysta” — mruczat pod nosem,
myjac rece... znowu tylko woda. Szybko. Jakby sig spieszyt na piwo.

Mariusz tylko westchnat z rozkoszg.

— No prosze. Pan architekt. Ten sam, co podpisuje pozwolenie na budowe nad
grobami moich przodkoéw. Idealnie.

Wilki nie potrzebowaty drugiego rozkazu. Tym razem chrzest byt najgto$niejszy. Piotr
upadt tuz przy drzwiach wyjéciowych ratusza, trzymajac jeszcze w dtoni diugopis z
logo miasta. Z ust poplyneta woda — tyle wody, ze mozna by nig podla¢ caty plac
Wolnosci.
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Tylko ci, ktérzy porzadnie umyli rece mydtem (i to dwa razy, jak nakazuje Ksigzna),
wychodzili z tazienki w stanie nienaruszonym. Mijali wilki i Mariusza, nie widzac
niczego. Dla nich korytarz byt pusty.

Sprawozdanie

Korytarz Iénit dziwna, nienaturaing czystoscia. Mariusz otart dtonie w chusteczke z
logo urzedu i wrécit do swej pani, ktora wtasnie raczyta si¢ herbata z katuzy przy
fontannie.

— Zadanie wykonane, Jasnie Pani. Trzech delikwentow. IT, sekretariat i architektura.
Biurokracja przeszia pierwsza prébe. Ci, ktdrzy nie znaja mydta, poznali wilcze zgby.

Ksiezna Vibrio rozsiadta si¢ wygodniej na swoim tronie ze zbutwiatej tawki parkowe;j.

_ Doskonale. A ten architekt... — usmiechneta sie tak szeroko, ze wida¢ byto
wszystkie jej bakterie. — On podpisat pozwolenie na hurtownie. Na moim starym
cmentarzysku. Jutro moi stodcy stodziacy beda mieli nowe domy. | nowe ofiary. Cate

palety.
Mariusz ukionit sie gteboko.

— Krélestwo — rzekta cicho Vibrio, gtaszczac po gtowie najblizszego wilka — zaczyna
sie od toalety. A konczy sig... wielkg hurtownig z promocjg na papier toaletowy.

Za 6khem ratusza, na przedmiesciach, koparki juz huczaty. Ziemia ustgpowata.
Stare kosci usmiechaty sie pod warstwg gliny.

Ksiezna westchneta z zadowoleniem.
— No to... kto nastepny na fajrant?

CD Nastapi? Nastapi, nastgpi za rok.

Yool Gustaf
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TRZEJ RYBACY Z LEBY

Przez catg noc niebo przykrywaty chmury. Ksiezyc byt niewidoczny, tak samo gwiazdy.
Wszedzie panowata ciemnos$é. Przypadkowy wedrowiec zapewne odnalaztby z trudem granice
miedzy ladem a morzem, miedzy piaszczystg plazg a tagodnie pofalowang taflg wody.
Morskiego brzegu nie mogty wypatrzeé zagubione, nocne ptaki i wytaniajgce sie z wody rzadkie
w tych stronach wodne ssaki. Swiat przyjat barwe jednolicie czarng. Zamarti zasnat.

Gdy zaczat sie Swit, na niebie rozbtysta mata, jasna plama. Przekazywata $wiatto
z niewidocznego zrddta, umieszczonego gdzies$ daleko za morzem, za horyzontem. Z czasem
z6ttawych promieni byto coraz wiecej, utworzyty swietlny pas nad odlegta linig tgczgcg morze
z niebem. Reszta nieba, ciggle spowita chmurami, przywdziata kolor niebieskoszary. Morze
pokryto sie barwg podobnag, ale jasniejszg. Na brzegu dato sie juz odrézni¢ piasek od wody. Zza
wydm wytaniaty sie korony sosen, ciggle jeszcze niemal czarne.

Po dtugiej chwili na kraricu morza pojawito sie storice. Najpierw widoczne do potowy,
potem cate. Dzieki niemu wszystko stato sie wyrazniejsze i weselsze, a przede wszystkim
nabrato ciepta. | woda, i piasek, i drzewa. Nie byto juz nocnych ciemnosci, zagubienia
i nieokreslonosci. Chtodniejsze i bardziej wilgotne powietrze zaczeto przesuwac sie znad morza
na lad. Wiata delikatna, nieSmiata bryza. Zaspane chmury zaczety powoli przemieszczaé sie
i odstania¢ fragmenty nieba. Coraz mniej byto ono szare i biate, coraz bardziej niebieskie.
Zmieniat sie kolor morza.

Noc konczyta sie, rozpoczynat dzien. Na granicy morza i plazy, w miejscu, gdzie fale traca
site i przestajg obmywac piasek, pojawita sie pierwsza mewa. Byta niemal cata sSnieznobiata,
tylko jej maty dziéb byt zotty, pokrywy skrzydet bladopopielate, koricowki lotek czarne.
Przechadzata sie tam i z powrotem. Z powagg i z uwagg wypatrywata co wokét niej sie dzieje.
Nie byto ludzi, innych ptakéw, woda delikatnie uderzaty o brzeg, wiatr wiat z matg predkoscia. Po
chwili mewa wzbita sie w gére i predko poleciata wzdtuz brzegu wydajgc wysokim i przenikliwym
gtosem okrzyki kyau i gue. Z pewnoscig cieszyta sie nowym dniem, ktéry przynidst jasnosé

i ciepto.



Barnim urodzit sie¢ had duzym, pozbawionym nazwy kaszubskim jeziorem. Jego rodzice
prowadzili gospodarstwo rolne: siali zyto, owies i kartofle, hodowali zwierzeta. Ziemia nie byta
tu zyzna, nie byto jej duzo. Rodzina Barnima nie cieszyta sie bogactwem, ale biedy nie klepata.
Byli to ludzie przedsiebiorczy, oszczedni i sumienni. Wystarczato im to, co zebrali na polu
i w ogrodzie, co dostarczyt pobliski las, co dawato rozlegte jezioro, czyste, otoczone ze
wszystkich stron wysokimi drzewami.

Bliskos¢ jeziora zachecata do potowu ryb. W jeziorze byto ich niemato: okonie, leszcze,
szczupaki, sandacze, nawet wegorze. Od mtodosci Barnim obserwowat jak jego ojciec i wuj
mocowali na dnie jeziora przynety z ukrytym haczykiem i unieruchamiali je ciezarkami, by
zwabi¢ wieksze ryby. Sam towit na wedke z brzegu i z todzi. Z czasem stato sie to jego ulubionym
zajeciem, podobnym do polowania w lesie, do wieczornych, grupowych spiewdw mieszkancéw
wsi lub do haftowania, ktére kochaty jego siostra i kolezanki. On wolat samotne chwile nad
jeziorem. Nauczyt sie dobiera¢ przynete odpowiednio do rodzaju ryby, ktérg zamierzat tego dnia
ztowié¢, wybieraé miejsce, w ktérym pojawig sie szukajgce zeru ryby, szukaé wtasciwego
sztucznego oswietlenia w razie wedkowania ciemng noca. Potéw stat sie jego zywiotem.

Barnim byt cztowiekiem cierpliwym. Opanowania i umiejetnosci czekania nauczyt sie nie
tylko towigc ryby. Obserwujgc rodzicow i sgsiaddw, pracujgc na polu, szukajgc owocoéw lasu
i owocow jeziora, przekonat sige, ze do celu dochodzi sie stopniowo, trzeba do tego
przygotowywac sie, a potem niestrudzenie realizowac zamiar. Nie zamierzat przenosi¢ sie do
miasta. Oznaczato to przejecie gospodarstwa rolnego po rodzicach.

Mostwin pochodzit z Gdanska. Jego ojciec byt rzemieslnikiem, szewcem, wtascicielem
kamienicy potozonej blisko poteznego, gorujacego na miastem gotyckiego kosciota i niedaleko
centralnej ulicy, tworzgcej wypetniony gwarem, kupiecki trakt. W nadmorskim grodzie kazda
ulica byta inna: mieszkancy wykonywali odmienne zawody, réznita ich zamoznosé, sposdéb
ubierania sig, obyczaj, porzadek dnia, usposobienie. Mostwin te réznice rejestrowat z ogromnag
ciekawoscia.

Od lat chtopiecych interesowat sie zeglugg morska, chociaz na morze w mtodosci nigdy
nie wyptynat. Uwielbiat spacery po porcie, chociaz zdarzato mu sie zosta¢ znad Mottawy
przepedzonym. Przygladat sie licznym kogom, ich wysokim, pojedynczym masztom,
prostokgtnym zaglom, burtom pokrytym nachodzgacymi na siebie klepkami, wytadowywanym

i zatadowywanym towarom. W Gdansku wiele sie dziato, jego port byt miniaturg swiata.



Mostwina wszystko ciekawito, wszystko starat sie zrozumieé. Fascynowat go drewniany
mechanizm do przenoszenia towardéw, balastu i masztéw zamontowany na poteznym dzwigu,
nazwany po latach Zurawiem. Wstuchiwat sie w mowe marynarzy. Dla niego byta zwykle obca,
zrozumiata tylko czasami, zawsze jednak styszato sie w niej zdecydowanie i wielkie emocje.
Najbardziej pewni siebie byli kapitanowie statkow. Mtodemu Mostwinowi wydawali sie
krzykliwi, a wobec marynarzy napastliwi. Widywat armatoréw i kupcéw, dobrze ubranych,
milczacych, spokojnych, pochtonietych myslami, rzadko przebywajgcych na ulicach, nie
zwracajgcych uwagi na przechodnidéw, zawsze patrzgcych przed siebie, gdy pojawiat sie obok
nich maty, baczny obserwator portowego zycia.

Pewnego dnia postanowit zajgé sie w zyciu handlem, zostaé kupcem. Zawdd ten wydat
mu sie najbardziej prestizowy, trudny, a wiec ciekawy, dajgcy prestiz na tle wrzaskliwych
marynarzy i kapitanow statkéw, takze zapewniajgcy bogactwo. Mtody Mostwin wiedziat, ze
kupiectwu nieobce jest ryzyko, czyli zagrozenie dla posiadanego majatku, oraz niepewnosé jak
w Gdansku i w innych duzych miastach swiata potoczg sie sprawy handlowe. Wchodzit w zycie
jako cztowiek zdecydowany i przedsiebiorczy. Byt realistg i zdawat sobie sprawe, ze zostac
kupcem nie bedzie tatwo. W razie ktopotéw kontynuacja szycia butéw, co robit jego ojciec, byta
na wyciggniecie reki.

Skad pochodzit Sulistaw, gdzie sie urodzit i wychowat, co dotychczas robit, nie wiedziat
nikt. On sam o przesztosci niczego nie méwit, a gdy go o nig pytano, dawat odpowiedzi grzeczne,
ogdlne i niczego niewyjasniajgce.

Byt cztowiekiem bardzo mitym, uprzejmym, sktonnym do pomocy, lubianym, ale
samotnym. Znato go wielu ludzi, bo tez nie przebywat stale w jednym miejscu. Zajmowat sie
leczeniem koni, co oznaczato, ze musiat krgzy¢ do wsiach i miastach, by dotrze¢ do
czworonogich pacjentéw. Na co dzien pomagat w kuzni kowalowi z podgrodzia jednego
z pomorskich miast. U zamoznego chlebodawcy wynajmowat matg izdebke. Czesto
podejmowat sie transportu towardw, ktdre tadowat na woz ciggniony przez swoich ulubiencéw:
konie. Wozit ptody rolne, narzedzia, towary dla kupcow i posiadaczy ziemskich, zaopatrywat
w niezbedne jadto i trunki karczmy. Poznawat ludzi, przemierzyt chyba wszystkie pomorskie
szlaki, znat niejedng tajemnice handlowa, a przede wszystkim wiedziat duzo o miejscowych
koniach iich wtascicielach.

Wyrdézniat sie wysokim wzrostem, silng budowa ciata, byt wytrzymaty i mogto sie

wydawag, ze nigdy nie czut sie zmeczony. Chetnie rozmawiat z ludzmi na wszystkie tematy poza



wtasng osobag. Nigdy nie narzekat, nigdy nie méwit o innych Zle. Gdy styszat o ktopotach, szukat
dobrej rady. Gdy trzeba byto targowa¢é sie o cene, zachowywat spokdj, nie awanturowat sie, nie
grozit, pilnowat swego, ale potrafit innym ustgpic¢. Lubit wesotg kompanie w karczmie, ale
pijanego nie widziano go ani razu. Sulistaw byt cztowiekiem pogodnym.

Na drodze z Gdanska do Szczecina, ktdra ciggneta sie przez cate Pomorze i przecinata na
dwie czesci ogromng puszcze, znajdowata sie karczma. Nie ma po niej dzisiaj sladu. To tutaj
pierwszy raz spotkali sie Barnim, Mostwin i Sulistaw.

Karczma stata w Leborku u stop wzniesienia hazywanego obecnie Gérg Parkowa. Dla
kupcow i innych podréznych byto to dogodne miejsce, by spozy¢ positek i zatrzymacé sie na
nocleg. Blisko byto stad do miasta i na jego stawny z udanych transakcji kupieckich rynek. Od
Gdanska karczma byta oddalona o dwa dni drogi. Styneta z przedniego wegrzyna i z doskonatych
potraw ze $ledzi. To tutaj mozna byto dowiedzie¢ sie tego, co dzisiaj wymaga siegania po gazety,
radio, telewizje i Internet. Jak przystato na porzadng karczme byt to nie tylko dom zajezdny, ale
i miejsce spotkan, i dobijania interesow.

Zbudowano jg z drewnianych belek, dach pokrywat gont. Do drzwi prowadzity szerokie
schody, po ich lewej i prawej stronie znajdowaty sie po dwa okna. Karczma byta dosy¢ stara:
miata nieréwny dach, ale pozbawiony dziur i otworéw. Drewno budowlane zdradzato, ze
mtodos¢ ma dawno za soba: widniata na nim ciemna barwa, efekt nastonecznienia i obecnosci
grzybOw rozktadajgcych jego naturalne sktadniki. Konstrukcja budynku trzymata sie mocno.
Przed wejsciem rosty malwy. Tworzyty Sciany kwiatdw na przemian biatych, rézowych,
czerwonych, tososiowych i granatowych. Wewnatrz karczmy znajdowata sie rozlegta sala petna
taw i stotéw. Przygotowywano w niej i spozywano jedzenie. Na tytach byty alkierze dla
podréznych oraz mieszkanie karczmarza Barnaby.

Graniczace z Leborkiem i podleborskg karczmg lasy obfitowaty w jelenie, dziki, sarny
i wilki. Zdarzaty sie zubry i tury. Karczme otaczaty potezne drzewa: dwa mocarne deby, smukta
i zgrabna topola oraz trzy sosny wysokopienne, prawie pozbawione gatezi, za to bogate
w szerokie korony, przypominajgce parasole. Nad wejsciem widniat szyld ,,Pod rgczym
jeleniem”. Jak przystato na Pomorze stowa te zapisano po polsku, kaszubsku, niemiecku
i holendersku. Nie wiedzie¢ czemu nie byto napisu tacinskiego. Karczma byto nieco stara,
w stosunku do swej wielkosci nieproporcjonalnie ciezka, grubokoscista, przysadzista.
Wygladata jak niemtody, odpoczywajgcy w pozycji siedzacej, zmeczony zyciem, jadtem

i trunkiem niedzwiedz. Nie wiadomo dlaczego jej symbolem stat sie szybki, rozpedzony, zwinny,



raczy jelen.

Barnim wtasnie sprzedat do leborskiego mtyna spory zapas ziarna zyta do zmielenia na
make. Uzyskat dobrg cene. Postanowit w okolicznej karczmie cos zjes¢ i dowiedziec sie wiecej,
jaki jest aktualnie pomorski rynek zbozowy. Dla odmiany Mostwin kupit skéry na buty
w leborskiej garbarni. Nie byty tanie, ale zwazywszy na jakos¢ materiatu nie przeptacit ani troche.
A skoro byt zadowolony, uznat, ze przed podrézg do Gdanska, trzeba przypomnieé sobie, jak
smakuje tutejszy, stawny, karczemny sledz. Sulistaw nie miat za sobg dopietej transakc;ji. Przybyt
w te strony, powozac kornmi zaprzezonymi do wielkiego pojazdu wypetnionego beczkami wina.
Jednym z jego odbiorcéw byt miejscowy karczmarz. Ucieszony zaptatg Sulistaw uznat, ze
wzorem jego licznych gosci powinien sam pokrzepic¢ sie na ciele i duchu.

Barnim, Mostwin i Sulistaw nigdy wczesniej nie widzieli sie. Kiedy spotkali sie pierwszy
raz, szybko znalezli wspélny jezyk i byli bardzo radzi ze swego towarzystwa. Doszli do wniosku,
ze wtasnie doswiadczajg w zyciu przerwe i zanim powrdca do siebie powinni co$ przedsiewzigé,
cos$ krétkiego, ale wciggajgcego, a nawet przynoszgcego wymierng korzysé. Kazdy z nich miat
troche wolnego czasu. Moze caty miesigc. Podjeli decyzji o realizacji wspolnego planu.

Gdzie szuka¢ przygody? towigc ryby w morzu, najlepiej na wysokosci Leborka.
Dlaczego? W zyciu trzeba sie sprawdzi¢. | warto to zrobi¢ na miejscu. Nie trzeba wyjezdzac
w dalekie strony. Barnim kochat towienie ryb, ale nie robit tego jeszcze nad morzem. Mostwin
marzyt o handlu morskim, ale nie wiedziat, jak rozpoczg¢ prace w zawodzie kupca lub choéby
jego pomocnika. Nie miat dotgd okazji wyptyna¢ w morze. Sulistaw szukat przygody. Byt zaradny
i chetny zarobi¢ jakies pienigdze. Dobrze wiedziat, jak postepowac z koniem. Uznat wigc, ze
poradzi sobie ze zwierzeciem duzo od niego mniejszym — z ryba. To, co sie ztowi, trzeba bedzie
wysuszy¢ i sprzedaé po powrocie do Leborka, moze do Pucka, najlepiej do bogatego Gdanska.
Z transportem sobie poradzg. Wyjagtkowo zdolny Sulistaw skorzysta ze wsparcia Barnima
i Mostwina.

Zastanawiali sie, czy zorganizowa¢ matg maszoperie. Tworzg jg rybacy, ich rodziny
i kierujgcy grupag szyper. Maszoperia korzysta z wtasnego wycinku morza i brzegu. Ryby towi sie
wspoélnie. Dzieli sie je odpowiednio do udziatu w sprzecie rybackim i wykonanej pracy. Jezeli
maszop, czyli cztonek zespotu, mieszka nad morzem na state, pomagajg mu — gtéwnie przy
naprawie i czyszczeniu sieci — zona i synowie. Jezeli dochodzi do tragedii i nie wraca z morza,
szyper przekazuje wdowie potowe zwyczajowego przydziatu ryb. Staje sie on wiekszy, gdy

wdowa wtgcza sie w prace innych rybakéw. Maszoperia byta organizacjg zabezpieczajgca



interesy drobnych rybakéw przed dziataniami kupcéw i gburdw, rolnikéw posiadajgcych duze
gospodarstwa. Maszoperie istniaty na catym wybrzezu, od jeziora Gardno na wschéd. Duzo ich
byto na Potwyspie Helskim, tam o nieuzywany, dogodny dla rybakéw kawatek brzegu byto
najtrudniej.

Barnim, Mostwin i Sulistaw postanowili, ze zaczng towic¢ ryby bez tworzenia maszoperii.
Za bardzo to wszystko skomplikowane, a ich byto tylko trzech. Dotarli do miejsca, gdzie rzeka
przeptywajgca przez Lebork, dzisiaj znana jako teba, wpada do morza. Niedaleko ujscia rzeki
znajduje sie wielkie jezioro. W przypadku ktopotéw na morzu, potéw przeniesie sie na wody
ladowe.

Tego letniego dnia morze byto wzburzone. Fale siegaty trzech metréw i wiecej. Ich biate
grzebienie nabraty gestosci. Wiatr kotysat nie tylko gateziami, ale i matymi drzewami. Szum
morza przypominat pomruk: dzwiek gtuchy, dtugotrwaty, niski. Na niebie przesuwaty sie szybko
szare chmury. Nie padat deszcz.

Nad morzem pojawili sie trzej nowi rybacy. W tej czesci wybrzeza Battyku nie byto ich
wielu. Byli zdani na wtasne sity, nie liczyli na czyjgs pomoc. Kiedy zobaczyli wysokie, morskie
fale, poczuli silny wiatr, zgodnie uznali, ze ich zamierzenie wymaga odwagi. Nie przestraszyli sie.
Do tej pory radzili sobie w zyciu.

Wieczorem sita wiatru i wysokos¢ fal zmalaty.

Barnim, Mostwin i Sulistaw przygotowali biwak na lesnej polanie. Umiejscowili go
w sporej odlegtosci od morza, jakie$ pie¢ staj od brzegu, dzis powiedzielibySmy okoto
siedmiuset metrow. Nie chcieli mieszkaé bardzo blisko plazy. Wiedzieli, ze wiatr od morza bywa
zywiotem niebezpiecznym, ucigzliwym, zdolnym rozwiaé na wszystkie strony posiadany
dobytek. Rozstawili szatasy, po jednym dla kazdego. Obok ptyneta rzeka tgczgca z morzem
wielkie jezioro. Oddzielato ono od niego dtugie, piaszczyste wydmy. Szatasy nie wymagaty
ocieplen: konczyta sie wiosna, rozpoczynato lato. Na niewielkiej lesnej polanie mieli
dostatecznie duzo miejsca, by rozstawia¢ i naprawia¢ sieci oraz suszy¢ ryby. Wczesniej
wypadato je ztowidé.

Woczesniej od rybakéw w Pucku kupili dwie, uzywane todzie wiostowe. Nie byto na nich
widaé uszkodzen, dno i boki miaty starannie wyheblowane. Zbudowano je z drewna bez sekdw.
Ich dna umiejetnie wygieto, co oznaczato, ze dzioby nie bedg osiada¢ w wodzie, ale z tatwoscig
bedg jg przecinac. Lodzie miaty wbudowany w dno i boki sadz do przechowywania zywych ryb,

zapewniajacy dzieki otworom staty doptyw wody.



Zgromadazili troche jedzenia. Jak go zabraknie, pojawi sie ryba: dar morza, owoc wodnej
gtebiny i przysmak spod morskiej piany.

Trzej rybacy postuzyli sie siecig nazywang dzisiaj niewodem lub wtdka. Sktada sie
z prostokatnych ptatéw, tak zwanych skrzydet, oraz z matni, odpowiednika kieszeni na ztowione
ryby. Gérne i dolne czesci skrzydet wzmacniaja linki. Te u dotu obcigzajg ciezarki, co powoduje,
ze skrzydta zachowujg w wodzie postaé pionowsg. Aby ryby nie mogty uciec, miedzy sieciami
umieszcza sie dodatkowo obcigzony sznurek krétszy niz sznurek dryfujgcy na powierzchni.
Dzieki temu cata sie¢ przyjmie posta¢ miski.

Niewdd zarzuca sie z todzi, zamykajgc przestrzen jakby podkowsa, ktdrg nastepnie
zacies$nia sie ,,przeciggajgc” akwen i zagarniajgc ryby do sieci. Czasami dodatkowo nagania sie
je wiostem. Wyciggajgc sie¢ z wody trzeba przybliza¢ do siebie tylko linke dryfujgca. Linke
obcigzong pozostawia sie w spokoju: przemieszcza sie ona sama w $lad za linkg gérnag. Dno
sieci zamyka sie, a ryby trafiajg do matni. Juz z niej nie uciekng. Razem z nimi sie¢, zwtaszcza gdy
jej oczka sg mate, wytapuje zanieczyszczenia. Trzeba jg potem na brzegu rozwiesi¢ na palikach,
oczyscic, a czesto na nowo zszy¢ i naprawic.

W wodzie sie¢ mozna ustawi¢ nieruchomo na cienkich tyczkach, dostatecznie dtugich,
by siegnety dna. Trzeba wtedy czekaé az ryby zgromadzg sie w miejscu, skad nie znajdg ucieczki.
Mozna tez ciggnaé siec rozciggnietg miedzy dwoma todziami. Tak tez wiele razy robili mtodzi,
poczatkujgcy towcy ryb. Barnim, Mostwin i Sulistaw nie wyptywali daleko. Nie bali sie toni, ale
uwaznie przygladali sie falom i wiatrowi.

Kazdego dnia zarzucali sie¢ wielokrotnie. Robili to tak dtugo, az wypetnity sie wiklinowe
kosze. Zadowoleni wracali na brzeg, wytadowywali urobek, wyptyneli ponownie w morze i raz
jeszcze zarzucali sieé. Kiedy stonce byto nisko, gdy zmieniato kolor na intensywnie czerwony
i zblizato sie do horyzontu tgczgcego wode z niebem, wracali do domu. Wciagali todzie na plaze,
rozciggali sieci, przygladali sie, w jakim sg stanie, i wracali z rybami w wiklinowych koszach do
szatasow.

To, co ztowili, zamierzali sprzedaé, ale wczesniej musieli to ususzyé. Do zjedzenia
pozostawiali sobie kazdego dnia jedna, dwie duze ryby. Suszenie rozpoczynali od umycia
morskich stworzen w wodzie z rzeki, ktéra nie jest stona. Potem zdobycz, powieszong za ogon
gtowg w dot, nierzadko po odcieciu gtowy, przecieciu wzdtuz i wypatroszeniu, oddawali we
wtadanie stonica i powietrza. Czasem dotgczali do tego dym. Ryby ttuste tracity wode wolniej,

chude szybciej. Aby zabezpieczy¢ sie przed deszczem, trzej rybacy rozstawili na tyczkach ptat



materiatu. Postanowili ryby suszy¢ wspdlnie, przesuwajgc ich podziat na koniec morskiej
przygody.

Battyk dostarcza wielu ryb. Blisko brzegu wystepujg okon, ptoé¢, sandacz, szczupak.
Dorsz trafia sie rzadziej, a wtasnie on byt przez trzech rybakdéw pozgdany najbardziej.

Pierwszy potow ryb nie byt udany. W sie¢ wpadty takze sandacze i szczupaki, a wiec ryby
catkiem duze i smaczne. Ztowiono ich niewiele. Wysitek byt duzy, emocje rowniez, efekt
niewielki, ponizej oczekiwan.

Nie zrazito to zadnego z nich. Zaciety Barnim ktadt sie spac bez ztoszczenia sie na los,
bez komentowania wydarzen dnia. Racjonalny Mostwin potraktowat niewielki sukces jako
zdarzenie bez znaczenia na przysztosé. Impulsywny Sulistaw zartowat i $piewat pod nosem
cicho i wesoto. Nastroje po pierwszej rundzie siegania po bogactwa morza nie byty zte.

Wieczorem pojawit sie nad morzem silniejszy wiatr. Chmury przemieszczaty sie szybciej
niz za dnia. Silniejszy wiatr dostarczyt falom wiecej energii. Mimo tego uderzaty ciggle o brzeg
z sitg niezmieniong, niewielkg. Po dwdch godzinach wiatr ostabt. Razem z ludZzmi na ladzie,
ptakami na niebie i tagodng morska falg po prostu zasnat.

Drugi dzien polowania na ryby okazat sie nielepszy. W sieci, obok wodnych kregowcow
matych rozmiardéw, pojawito sie kilka $ledzi i jeden, dorodny dorsz. Byty to pojedyncze osobniki,
morskie odynce. Natrafienie na wymarzong tawice w niewielkiej odlegtosci od brzegu byto mato
prawdopodobne.

Trzeci dzieri pogoni za mieszkaricami Battyku byt réwniez staby. Zaden z rybakéw nie
dawat za wygrang. Do konca eskapady zostato duzo czasu. towiecka karta moze sie odwrdcié.
Barnim i Sulistaw smiali sie z tego, co ztowili. Mostwin nie zartowat i nie miat zmartwionej miny.
Wszyscy przykrywali rozczarowanie. Decydujgc sie w podleborskiej karczmie na morska
wyprawe liczyli, ze ztowig wiecej ryb i zarobig wiecej pieniedzy. Ale byt to dopiero poczatek.

Dni mijaty. Wokét obozowiska przybywato ryb na drewnianych wieszadtach. Rybacy
suszyli zwtaszcza dorsze, a takze podobne do nich mietusy, czarniaki i tupacze. Polowali na ryby
mato ttuste, ktére pozostawione na wietrze nie przestajg byé smaczne.

Produkowali ryby, jakie dzisiaj nazywamy sztokfiszami. Po ztowieniu ucinali im gtowy,
rozcinali wzdtuz, patroszyli, usuwali duzg czesé kregostupa, doktadnie myli. Poczgtkowo
wieszadta umieszczali blisko tymczasowego domostwa: skarby warto przechowywaé tam,
gdzie sie Spi. Z czasem wieszadta pojawiaty sie niedaleko brzegu, gdzie wiatr byt silniejszy,

a promieni storica nie zatrzymywaty nadmorskie sosny. Ryb przybywato, ale ciggle nie byto ich



tak duzo, jak sobie wymarzyli. Nastroje jednak poprawiaty sie. Barnim, Mostwin i Sulistaw
mowili, ze zyskuja nie tylko umiejetnosci i doswiadczenia, ale takze — jakby tego wszystkiego
byto jeszcze mato — jakis zarobek. Moze przedsiewziecie okaze sie optacalne?

W ostatnich dniach pobytu nad morzem rybacy zajmowali sie wytgcznie
przygotowaniem urobku do przewozu w gtab ladu. Sulistaw przywidzt kolegdw na towy wielkim
wozem. Byto rzeczg niewiadoma, czy wrdca nim petnym ryb. Okazato sie, ze jest ich duzo. Na
odjezdnym mtodzi rybacy byli w nieztym humorze. Wypadato jeszcze zlikwidowaé obozowisko.

Byta noc. Ich ostatnia noc nad morzem. Barnim odpoczywat w szatasie, lezgc na
skromnym postaniu. Co pewien czas przewracat sie z boku na bok. Po meczacym dniu dtugo nie
potrafit zasngé. W pewnym momencie ustyszat szum. Wyrazny, niezbyt gtosny, nieprzerwany,
delikatny, przyjemny dla ucha, czysty, a jednoczesnie mocny, trudny, by nie zwréci¢ na niego
uwage. Niezwyczajny! Szum w jakis sposéb nad wypoczywajgcym rybakiem dominujacy!
Czegos takiego na lesnej polanie, gdzie zbudowat z kolegami obozowisko, nigdy nie byto.
Panowata tu cisza, przerywana niekiedy przez zawotania mew i rybitw. Cisza, co tulita do snu.
Szum nie byt grozny, nie rodzit strachu, ale dla rybaka byt zupetnie nowy, niespotykany.

Wyszedt z szatasu. Na srodku polany dogasato ognisko. Nie byto nikogo. Barnim nie
zdecydowat sie zajrzeé do legowisk kolegdw. Nie chciatich zbudzié.

Dzwieki dochodzity od strony morza. To, co dzieje sie na jego powierzchni, nocg stychaé
na lgdzie lepiej niz w dzien. Morskie fale przetamujg sig, naciskajg na sobie woda i pecherzyki
powietrza, ktére zaczynajg drgac. Powstaje gtos morza. Ludzkie ucho lubi te dZwieki. Rejestruje
je chetnie jako nosicieli spokoju, poniewaz ostabiajg dokuczliwy hormon stresu.

Barnim ruszyt w strone morza szukajgc zrédta dzwieku. Im byt blizej, tym szum stawat
sie wiekszy. Robit sie intensywny, potezny. W mtodym mezczyznie nie powodowat strachu.
Rozbudzat zainteresowanie, dlaczego wielka woda jest tak donosna, co czyni jg dzisiaj tak
mocarng?

Z zadrzewionejwydmy zszedt na plaze. Zobaczyt morze, jakiego nie ogladat. Chociaz byta
noc, miat przed sobg feerie Swiatet: bogactwo gwiazd, ich odbicia w wodzie, wsréd nich
dodatek: zagubiony, jakby juz do niczego niepotrzebny ksiezyc. Swiat przybrat postaé¢ mozaiki
szafirowej, zielonej, szmaragdowej, niemal czarnej, biatej od morskiej piany, ciemnozéttej,
seledynowej, pokrytej w kazdym miejscu przez jaskrawe punkty czynigce wszystko dookota
dobrze widocznym. Na niebie wisiata tapiseria zdobiona gwiazdami, na morzu lezat niekoriczacy

sie kobierzec gwiazd. Zastoniete tkaning niebo byto nieruchome, wode przystaniat welon. Byt



wzburzony. Niektére jego fragmenty unosity sie wysoko w gére, inne mocno opadaty w dét. Swa
site okazywat wiatr, ale nie byt to juz wicher lub sztorm. Jakakolwiek Zegluga byta jednak
ryzykowna, réwniez potdéw ryb z nieduzej, pozbawionej morskiej dzielnosci todzi. Morze
ukazywato moc i piekno, napiecie, ale i harmonie, bo przeciez nie spokéj. Szum wody
pozostawat majestatyczny, budzit fascynacje i zaciekawienie.

Barnim zapytat siebie: czy to jest noc, czy moze nowy dzien? Wczesniej nic nie
zapowiadato zmiany pogody. Gdy wracat do obozowiska fale byty tagodne, prawie nie byto
wiatru. Nie umiat zrozumieé, co sie dzieje. Morze zamienito sie w ogromng sale petng luster na
Scianach, podtodze i suficie. Wszedzie ustawiono mndstwo btyszczgcych ziarenek.

Caty czas patrzyt przed siebie. Kiedy wreszcie rozejrzat sie na prawo i lewo, dostrzegt
Mostwina. Stat nad brzegiem nieruchomy, na chwile skierowat gtowe w strone Barnima i znowu
obserwowat, co sie przed nim dzieje. Barnim spojrzat do tytu szukajgc Sulistawa. Nie zobaczyt
go. Mostwin podszedt do niego, nie méwigc ani stowa. Obaj nie odrywali oczu od gigantyczne;j
przestrzeni, uformowanej w sposéb do tej pory nigdy niewidziany.

Szum nie ustawat. Fale nadal byty wysokie. Niebo i wode zdobity niezliczone, biate
gwiezdne kropki. Barnim i Mostwin chtoneli widok, nie bali sie go, nie zamierzali odchodzié.

Dostrzegli na horyzoncie wyrazny, ciemny punkt. Przyblizat sie, byt coraz wiekszy,
znajdowat sie coraz blizej brzegu. Wreszcie rybacy mogli rozpoznaé, kto bez trudu przemieszcza
sie po morzu petnym grzywaczy i bryzgow.

W ich strone na rydwanie zmierzat Neptun. Powozity go morskie hippokampy: ni to konie,
ni ryby. Za nimi podazaty ichtiocentaury: p6t ludzie, pét ryby, trytony: znowu pét ludzie, pét ryby,
tyle, ze wiekszych rozmiardw, oraz trzy niezwyktej urody nimfy. Centralne miejsce w orszaku
zajmowat Neptun: wysoki, brodaty, barczysty, z tréjzebem w rece. Barnim i Mostwin zaczeli do
niego machac rekami i krzycze¢. Neptun, na znak, ze ich dostrzegt, podnidst w gére tréjzab.
Zblizat sie do nich, kierowat gtowe w ich strone, przez chwile poczuli na sobie jego wzrok.

- Neptunie, daj nam wiecej ryb — pomyslat Barnim. - Niedtugo odjezdzamy. Potrzebujemy
zarobku. Ciezko pracujemy.

Mostwin myslat podobnie. Chciat cos krzykng¢ do wtadcy morza, ale ten odwrdcit sie do
niego plecami. Odptywat. Za nim przesuwali sie jego morscy towarzysze, takze koriczgce wodny
korowdd przepiekne, usmiechajgce sie nimfy. Po chwili nikogo nie byto widac.

Barnima i Mostwina ogarneto zdumienie. Trzezwo patrzgcy na swiat Barnim nigdy by nie

uwierzyt, ze co$ takiego jest mozliwe. Zobaczyli Neptuna, ktérego na morzach swiata nikt



z zyjacych nie widziat. Oczy nie ktamaty. Jeszcze bardziej zagubiony czut sie doszukujacy sie
w zyciu wyjasnien Mostwin. Cos$ takiego nie mogto sie zdarzyc. Jak oni wszyscy mogli defilowac
tak blisko brzegu? Ptyneli tam, gdzie jest bardzo ptytko.

Na horyzoncie pojawita sie nowa plama, tym razem czarno-szaro-biato-czerwona.
Szybko powiegkszata rozmiary i posuwata sie z rowng predkoscig w strone rybakéw na plazy. Nie
za dtugo mieli oni przed sobg duzy, stary korab, potezny trzymasztowy zaglowiec z wysokg
nadbudowka na rufie. Wszystkie zagle byty postawione: dwa rejowe na przednich masztach
i tacinski na bezanie. Nic dziwnego, ze korab radzit sobie tatwo na wzburzonym morzu.

Rybacy wypatrywali cztonkéw zatogi. Nie zobaczyli nikogo. Poktad byt oswietlony na
dziobie i rufie przez potezne swiece. Dawaty duzo Swiatta, czynity biate zagle czerwonymi. Dzigki
nim caty okret byt dobrze widoczny, bez trudu dato sie odrézni¢ maszty, reje, liny. Takich swiec
Mostwin nie widziat nigdy w Gdarnsku. A w ogéle: dlaczego nie zgasty one na silnym wietrze?

Statek nie miat bandery. Na dziobie nie widniat zaden galion nawigzujgcy do nazwy
statku. Dziwny statek. Doptynat do brzegu, nie przeszkodzita mu ptycizna, ustawit sie do
patrzacych bokiem, zaimponowat wielkoscig i powoli przed nimi przeptynat. Nie zatrzymat sie.

Coto za statek? Moze zagubiony na Battyku zaglowiec, ktéry prébuje dotrze¢ do Gdanska
lub Pucka? Moze piraci? Moze korsarze w stuzbie Jego Krélewskiej Mosci? Moze latajgcy
Holender, ktéry przynosi ludziom morza pecha i lepiej go nie ogladac? Moze okret-widmo?
A moze przybysz z dalekiej, szczesliwej krainy, promieniejgcy radoscig, imponujgcy na
wzburzonych wodach dzielno$cig morska: niewywrotny, stateczny i sterowny, stary i jary?

Korab odptynat. Barnim i Mostwin spojrzeli po sobie i pomysleli, ze na niezamieszkatym
wybrzezu bytby dla nich nieoceniong pomocg w towieniu ryb.

Mtodzi rybacy wpatrywali sie w morze dalej. Nieoczekiwana przygoda jeszcze sie nie
skonczyta.

Z wody wyskoczyta potezna ryba. Byt to skok wysoki, niemal pod kgtem prostym.
Woczesniej ryba musiata intensywnie macha¢ ogonem i nabrac¢ wielkiej predkosci. Po pewnym
czasie skok powtérzyta. Niewykluczone, ze pojawita sie druga ryba, réwnie potezna.

- Musi byé dtuga na szesc¢ tokci, to olbrzym — pomyslat Barnim, ktéry w swoim
kaszubskim jeziorze takich ryb nigdy nie ogladat.

- Co to jest? Rekin? — zastanawiat sie Mostwin. Styszat w Gdansku o takich rybach. Sg
duze, wyskakujg z wody i atakujg ludzi. Ale nikt nie opowiadat, ze spotykat je w Battyku.

Ryba powtdrzyta skok. Trwat krétko, ale dociekliwy Mostwin sprobowat rybe opisaé.



- Na grzbiecie miata z przodu ptetwe w ksztatcie tréjkagta — rejestrowat obserwacje. - Na
grzbiecie za nig byty ptetwy mniejsze. A moze tak samo duze, trudno powiedzie¢. Co$ miata na
brzuchu. Jakas ptetwe? Jak wygladata? Byta nieduza.

Mostwin nie umiat rozpoznac ryby. Podobnie Barnim. Tymczasem ryba wykonata kolejny
skok, najwyzszy ze wszystkich. Najbardziej popisowy.

- To pewnie jest delfin — stwierdzit w myslach Mostwin. - Wiem cos$ o nim. Pamigtam
statek, na ktory wielki gdanski dzwig tadowat zboze. Tréjmasztowy holk z banderg
pomaranczowo-biato-niebieskg. Na przedtuzeniu dziobu byta rzezba delfina, bo tez statek
nazywat sie ,,Dolfijn”. Ale nigdy nie styszatem, by delfiny ptywaty w Battyku. Barnim o delfinach
nie styszat nigdy. Byt zdezorientowany.

Obaj dtugo wpatrywali sie w morze. Zadne postacie juz sie nie pojawity. Nie powrdcili
Neptun i nimfy, nie przyptynat starozytny korab, ani inna, imponujaca wygladem nawa, nad
powierzchnie morza nie wspiety sie wielkie ryby, nie przyptynat ani rekin, ani delfin, ani wieloryb.
Ciggle trwat rozgwiezdzony swiat. Na niebie i na wodzie btyszczaty gwiazdy, w ktére bez konca
wpatrywali sie dwaj rybacy na brzegu. Swiecace punkty powoli zaczety tracié site, stopniowo
gasng¢ i znikaé, na niebie pozostat jedynie cienki pdtksiezyc, dopiero teraz przydatny, bo
przynoszacy Swiatto. Wiatr cicht, przez rybakdéw byt coraz mniej wyczuwany. Fale stabty, tracity
wysokosé, gubity przydajgcg im groze i powage biatg piane. Na morzu utrzymywaty sie nieduze
zmarszczki. Utkany z wody dywan nieruchomiat, az zrobit sie zupetnie ptaski. Ciemniato. Barnim
i Mostwin powrdcili na lesng polane.

Kazdy dzien trzej rybacy rozpoczynali od $niadania. Najczesciej jedli ryby ztowione
poprzedniego dnia. Podobne byty obiady i kolacje. Na odjezdnym siegali po ryby wczesniej
ususzone.

Barnim nie czut sie wyspany. Powiedziat o tym kolegom i dodat, ze miat dtugi, dziwny sen.
Przy$nito mu sie morze roz$wietlone nocag przez setki gwiazd, po ktérym ptywaty orszak
Neptuna, starodawny statek i wielkie, wyskakujgce z wody ryby. Mostwin stwierdzit, ze miat sen
podobny: morskie dziwy ogladat stojgc obok niego na brzegu. Doznania niezapomniane.

Sulistaw smiat sie, ze to niemozliwe, by dwdm osobom przysnito sie to samo. Dopytywat
sie 0 szczegbty przedstawienia, ktére wedtug niego nie mogto by¢ zdarzeniem rzeczywistym, ani
nawet senng zjawa. Kiedy koledzy opowiadali o poteznych rybachiich ewolucjach w powietrzu,
twierdzit, ze w nocy byt na brzegu morza, widziat gigantyczng rybe, nie spotkat kolegéw, nie

zobaczyt Neptuna i zaglowca, nie zapamietat na niebie gwiazd, caty czas miat przed oczami



wielki, niespotykanych rozmiaréw ksiezyc. Dzieki niemu zobaczyt ryby popisujgce sie potega
i zrecznoscig. Ale Neptun, korab, Swietlny dywan — tego nie byto.

Trzej rybacy rozebrali szatasy, zdemontowali patyki do rozwieszania sieci, zatadowali
dobytek na wédz, a przede wszystkim starannie na nimi utozyli suszone ryby. Wsiedli na woz.
Konia wypozyczyt dobrze znajgcy te zwierzeta Sulistaw. Odjechali.

- Co zamierzacie robi¢ po powrocie do domu? — zapytat Barnim.

- Ciagle marze o wielkiej zegludze. Na poczatek zamustruje sie na statek. | poptyne do
Amsterdamu, o ktérym duzo styszatem. Lowienie ryb nie odstraszyto mnie — odpowiedziat
Mostwin.

- A ja chciatbym sie ozeni¢. Znam kilka panien w okolicy. Jest z czego wybieraé. Tak
naprawde, juz wybratem. Musze dziata¢ aktywnie. Rozumiecie. Nie ja jeden mieszkam w moich
stronach — stwierdzit z duzg szczeroscig Sulistaw.

- Zenié sie, czy sie nie zenié. Cokolwiek zrobisz, bedziesz zatowaé! — Barnim przyjat
postawe filozofa.

- Ciekawe, czy bedziesz dalej tak moéwit, jak sam zaprosisz mnie na slub — odparowat
Sulistaw.

- Najwazniejsze, ze troche ryb mamy. Sadze, ze wszystko kupi Barnaba z Leborka. Ten od
rgczego jelenia. - Mostwin zawsze patrzyt na Swiat praktycznie. - Jedyny jelert w Leborku. —dodat
nieco ztosliwie.

Wiele teraz zalezato od karczmarza. Ceny ryb bedg przedmiotem targéw. Na pewno
trudnych.

- Potéw w zasadzie sie udat — dodat Mostwin. - Nie wiemy tylko, jak bardzo.

Rybacy wtasnie zjezdzali z géry na dét w miejscu, gdzie dzisiaj konczg sie Garczegorze,
azaczynasie Nowa Wies Leborska. Ze zbocza wzniesienia morenowego rozcigga sie stad dzisiaj
piekny widok na Lebork. Dawniej wszedzie rost las, przecinat go waski dukt, miasta nie byto
widac.

Na droge, przed woéz z rybakami, wbiegt jelen. Zatrzymat sie. Spojrzat na konia. Zauwazyt
ludzi. Znieruchomiat. Byt potezny, wysmukty, miat gtadka plamistg rdzawobrunatng siersé, silng
szyje, cienkie, ale zgrabne i wytrzymate nogi. Przygladat sie podréznym. Dla niego byt to widok
niecodzienny. Barnim, Mostwin i Sulistaw réwniez nie ruszali sie. Milczeli.

Jelen imponowat porozem. Rozbudowang korong, delikatnie zagietymi opierakami,

prostymi oczniakami, pieknie zakrzywionymi nadoczniakami. Ile miat odrostkéw, ile zatem



prawdopodobnie miat lat, trudno byto z daleka policzy¢. Na jego dumnej, spokojnej, zamyslone;j
gtowie widniat krélewski wieniec lesnej urody i chwaty. Byt krélem lasu, wtadca leborskiej
puszczy, gospodarzem ziem otaczajgcych miasto. Trzej rybacy z teby dobrze to rozumieli
i dlatego czekali na pierwszy ruch tego, kto byt od nich wazniejszy.

Jelen ciggle przygladat sie przybyszom. Po chwili wykonat duzy skok i znikngt w krzakach.
Droga do Leborka byta wolna.

W Lebie na Skwerze Rybaka znajduje sie pomnik trzech rybakoéw. Nie do korica wiadomo
skad oni tutaj sie wzieli. Pewna legenda gtosi, ze sg to ludzie morza, ktérzy narobili sobie
ktopotéw z trafieniem po $mierci do nieba. Kto to wie?

Dzisiaj dwaj z nich stojg na pomniku zapatrzeni w morze. Trzeci stara sie do nich
dotgczyé. Moze patrzg, jaki jest stan morza? Jaki wieje wiatr? Czy warto dzisiaj zarzucac sieci?

Moze powstat rzezbiarski zapis opowiesci, jakie Barnim, Mostwin i Sulistaw, zadowoleni
z wyprawy na ryby, chetnie rozgtaszali w leborskiej Karczmie ,,Pod rgczym jeleniem”? Dtugo
Swietowali tam rybackie towy. Opowiadali o Neptunie, hippokampach, ichtiocentaurach,
trytonach, nimfach, o rozjasnionej fregacie i skaczgcych rybach. Byli zadowoleni. Fortuny

w ciggu miesigca nie zdobyli, ale nie wracali do domdw z pustymi rekami.
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Opowiem wam te detektywistycznag historie dzisiaj, 15 marca 2026 roku, cho¢ wydarzyta sie tak
dawno, ze nikt juz nie pamieta kiedy. Mozna jednak z catg pewnoscig rzec, ze niebo byto na gorze,
a ziemia na dole. Bég Perun, mieszkajgcy w niebiosach, strzelat piorunami z nuddéw i zupetnie
nie dbat o to, ze ich ogien wywotuje pozary tam, daleko w niskosciach, w spokojnym ziemskim
swiecie, gdzie ptyna lesne strumienie, a ptaszeta wijg gniazda.

Za porzadek na Ziemi odpowiadat bog Weles i niewymownie cierpiat widzgc, jak w pozarach ging
niewinne zywe istoty, ktére kochat niczym wtasne dzieci. Gdy Perunowi urodzity sie dzieci,
bliznieta, Weles postanowit pokazaé¢ mu, jak bardzo boli ich strata. Wykradt chtopca i ukryt go
w podziemnym krolestwie.

Chtopiec byt prawdziwym aniotkiem — krzepki brzdgc z biatymi lokami i wielkimi btekitnymi
Slepiami. Weles postanowit, ze wychowa go na prawdziwego gospodarza, kochajgcego swoja
ziemie, sprawiedliwego i uzywajgcego boskiej mocy ognia wytgcznie dla dobra zywych istot.
| nadat mu imieg Jaryto. Chtopak rést i nabierat sit.

Serce Peruna pekto zas na zawsze. Z gniewu wstrzgsat wszystkim wokot, miotajgc piorunami.
Nawet z jego oczu zamiast tez sypaty sie iskry. Miotat sie z zalu, a ciezkie chmury burzowe
przystonity $wiatto dnia. Fale oceandéw i mérz szalaty, pokrywajgc sie lodem, a kry tamaty sie
i spietrzaty w chaotyczne stosy. W sercu Peruna nie zostato ani krzty mitosci do nikogo innego.
W swojej wsciektosci niemal oszalat. Stracit drugie bliznie na dét i ziemia zamarzta catkowicie.

Doktadnie w tym miejscu, gdzie dzi$ lezy Lebork, okoto 14-12 tysiecy lat temu zalegat lgdoldd.
Jego grubos¢ wynosita okoto 200-300 metréw. To wtasnie ten lodowiec uksztattowat rzezbe
terenu wokét Leborka — wzgdrza morenowe, doline rzeki Leby i Zzrédta artezyjskie w Okalicy.
Wspétczesne tereny Gdarniska, Gdyni, powiatéw: bytowskiego, gdariskiego, kartuskiego,
koscierskiego, leborskiego, stupskiego, starogardzkiego, tczewskiego i wejherowskiego — byty
catkowicie pokryte lodem. Nie byto na nich zycia.

Morze Battyckie réwniez zamarzto catkowicie. Ludzie, ktérzy ocaleli, mogli na saniach dojechaé
po lodzie az do wspotczesnej Szweciji, wyobrazcie to sobie! To byty ciezkie czasy i oczywiscie
ludzie modlili sie i prosili o pomoc wszystkich swietych, ktérych znali. Naukowcy etnografowie
ustalili, ze w toku dziejéw imie bohatera, ktéry pokonat ciemnos¢, przetransformowato sie
z Jaryty w Jerzego, lecz jest to ta sama postaé wtadajgca boskg moca. Zachowaty sie piesni
przywotujgce tego bohatera, by przyspieszyt odwilz:

— ,.Swiety Jerzy, gdzies ty byt? — U Boga ja byt, klucze brat. Ziemie otwierat, trawe puszczat,
Trawe jedwabng, rose miodowg.”



LSwiety Jerzy idzie po $wiecie, Ztote klucze niesie w reku, Ziemie otwiera, rose puszcza, Zeby
trawka wyrosta, Zeby bydto sie pasto.”

Uwaga! Nasze sledztwo oparte jest na wiarygodnych faktach i nie inaczej.
Na granicy swiatow

Pewnego jasnego letniego dnia mtody, silny wojownik na biatym koniu postanowit schronic sie
przed upatem w chtodnej jaskini (1). Roztozyt swéj ptaszcz na zielonym, miekkim mchu i potozyt
sie na spoczynek. Gdy tylko przymknat powieki, ustyszat cichy gtos dobiegajacy gdzies$ z gtebi
jaskini: ,Znajdz mnie...”. Mtodzieniec pomyslat, ze to sen, lecz gtos wcigz go wotat. Byt to gtos
dziewczyny i zdawat mu sie znajomy. Wojownik zostawit uwigzanego konia i ruszyt w gtab.
Jaskinia stawata sie coraz nizsza, jej piaszczyste sciany pokrywaty sie lodem i czerwieniaty,
jakby czyjas krew przesigkata przez kamien. Dalej musiat sie czotgac. Czotgat sie catg dobe,
pnac sie w goére i w gére. Z przodu zamajaczyto swiatto, co dato mu nadzieje, ze postepuje
stusznie. Lecz im wiecej lodu byto w Scianach przejscia, tym mocniejszy zar rozpalat sie w jego
piersi. Od ognia jego serca wszystko zaczeto taja¢, mtodzieniec dostownie przeciskat sie przez
mokry piach i gling, az uderzyt w bryte przejrzystego lodu. | nie uwierzyt wtasnym oczom. Przez
ogromny lodowy blok przebijato sie rozproszone swiatto i wyraznie wida¢ byto dziewczyne, ktéra
w hnim zamarzta. Gtos dobiegat stamtad. Tak. Czut, ze znaja sie od dawna, a moze tylko mu sie
tak zdawato? Sam juz nie wiedziat.

Topniejgcy lod kapat z gory niczym deszcz i wojownik zauwazyt, ze dton dziewczyny odtajata
i zwisa z lodowego groboweca. Ujat jej dtorn w swojg i ucatowat.

O nie! Dziewczyna drgneta gwattownie, a na jej skdrze pozostat oparzel!

Trzeba byto dziatac, lecz mtodzieniec — jak sie juz pewnie domysliliScie, byt to Jaryto — nie magt
oderwac wzroku od boskiego piekna lodowej branki.

Léd topniat dalej, zamieniajgc ziemie w btoto. Lodowa trumna zaczeta ptyng¢. Na goérze, na
ziemi, tajgcy lodowiec ruszyt z miejsca, sity rzeki i mokrego lodu zjednoczyty sie. Ogromne masy
roztopowej wody mieszaty sie z gling, piachemi ttuczniem, zmieniajac sie w gesta, ciezkg mazie.
Te btotne lawiny miaty ogromng moc — pchaty przed sobg gtazy wielkosci domu niczym piteczki
tenisowe.

W dolinie rzeki (2) ogromne bryty lodu z wmarznietymi kamieniami odrywaty sie i dryfowaty. Gdy
taki iceberg tajat, kamien opadat na dno. W tym chaosie Jaryto niemal stracit swojg lodowg
ksiezniczke. Widziat, jak gtaz wypadt z takiej lodowej tratwy prosto do jeziora i zdejmujgc buty,
podpart nimi z dwdéch stron lodowy grobowiec. Obliczyt w myslach predkosé: 10-15 m/s;
widziat, ze zywiot nie omija przeszkdd, lecz je pozera; zauwazyt, ze gdy oddycha powoli, to
i natura zwalnia. A zatem trzeba sie odprezy¢. Wdech-wydech... Zamknat oczy... i poczut, ze jego
serce nie bije samotnie. Kotacze w unisono z innym. | ustyszat, czy tez uchwycit gtos? A moze to
byt jego wtasny gtos? Albo jej?

— Jestesmy razem, ukochana... Jestesmy razem.



Jaryto nigdy nie byt tak dtugo na powierzchni ziemi i nawet nie przypuszczat, do czego moze to
doprowadzié.

Swiety Jerzy klucze bierze (Klucz Jaryty)

Nalezato dziata¢ ostroznie. Mtodzieniec zrozumiat, ze gwattowne roztapianie lodowego
groboweca to wielkie niebezpieczenstwo. Jego lodowa oblubienica mogtaby zging¢ od nagtego
zaru. Trzeba byto czekag. | czekat dziesie¢ tysiecy lat.

Dziesieé tysiecy lat trwat przy niej, bojac sie dotkngé dtoni narzeczonej. Zar jego serca, goracy
oddech, blask mitosci w jego promiennych oczach — jego nieogarniona mitos¢ stata sie
ogniskiem ciepta dla catego swiata.

Wielkie rozmrazanie nie znosi pospiechu, lecz 3000 lat temu skandynawski lodowiec w korncu
stopniat. Rzezba terenu ulegta zmianie, stare rzeki odeszty gteboko pod ziemieg, utonety pod
poktadami pradawne;j gliny, zachowujgc dziewiczg czystosé¢ lodu i ozywczg, odradzajgcg moc
Stonca. Morze Battyckie wypetniato sie, napierato, a wedrujgce wydmy zasypywaty debowe
i bukowe lasy w tebie piaskiem. Swiat zmieniat sie i przygotowywat do wielkich przeobrazen,
lecz one jeszcze nie nastgpity.

Ozyty trawy i drzewa. Lecz nie lodowa panna. Powiadano, ze bursztyn znaleziony na brzegu to
»Lzy Stonca”, ktére wylewato ono nad swa narzeczong przez tysigce lat. Ludzie nauczyli sie
postugiwacé ogniem, lecz nie potrafili jeszcze pisac¢ ani kresli¢ planéw. Zimy bywaty skrajnie
srogie i tylko ciepto zwierzat pozwalato ludziom przetrwac¢ mrozy. Rodziny z dzieémi, kozy i krowy
mieszkaty razem w dtugich domach.

Jaryto obmyslit plan. Znalazt w poblizu grodzisko (3), otoczone wodg z trzech stron i bagnistg
pradoling, a z czwartej — podwojnym watem ziemnym i gtebokg fosa. Odnalazt ottarz ofiarny
i mistrza o imieniu Kow (4), ktéry po zapachu dymu z dotu rozpoznawat, kiedy drewno zmienia
sie w wegiel, czut oddech palgcego sie drzewa i znat sie na ziotach. Kow przygotowat zawczasu
napitki dla panny: odwar z pgkdéw wierzby, by usmierzy¢ ,,b6l lodu”, sok z brzozy i ciepte piwo.

Kowal z Siemirowic wzniést wokét lodowego pancerza dziewczyny kopute ze stomy, przetykajac
ja gatgzkami woskownicy z nabrzmiatymi pgkami, wysmarowanymi zywicg. Na spodzie utozyt
brzozowa kore i skingt gtowa:

— Teraz dotknij.

Jaryto wycigghat reke. Tam, gdzie jego palce zaledwie musnety nasgczong zywicg stome,
wybucht nie ptomien wsciektosci, lecz ptomien zycia. Stomiany kokon zmienit sie w ztotg piec.
Iskry wystrzelity niczym fajerwerki, stoma zaptoneta, potem zaczeta sie tli¢ i lodowa bryta
zaptakata. Powietrze wypetnito sie tym samym aromatem, ktory poczujecie i dzis, gdy podpalicie
kawatek bursztynu z battyckiego brzegu. Ten dym nie parzyt — piescit léd niczym ciepta wiosenna
mgta. Cate grodzisko w mgnieniu oka wypetnito sie wyczekiwanym cieptem wczesnej wiosny,
sprawiajac, ze ziarna zaczety peka¢ w zmarznietej ziemi.



Zaledwie po kilku godzinach ukazata sie im niewystowionej boskiej urody naga dziewica. Jej
czarne wtosy siegajgce piet, ogromne ciemnobrgzowe oczy na wychudzonejtwarzyiblada, biata
skora byty tak niezwykte, ze Jaryto i Kow poczuli sie zbici z tropu. Na szczescie wyszeptata: ,,Pic...
chce pié...”.

Owinieto jg w owcze skory i przeniesiono w ciepte miejsce. Jaryto nie odstepowat jej na krok,
lecz wcigz nie mogt jej dotknaé, by nie oparzyé. Patrzyli sobie w oczy i nie mogli sie nasyci¢
swoim widokiem, nie mogli sie nacieszy¢, toneli w sobie, pieszczeni promieniami mitosci. Miata
naimie Marzana. Opowiedziata, ze jedyne co pamieta, to grzmoty, btyskawice i chtéd. Ze zawsze
wiedziata, iz ukochany jg ocali, lecz nie mogta sie poruszy¢. Jaryto pragnat jg pocatowag, lecz
byto to niemozliwe. Wtedy Marzana owineta sobie reke mokrym ptétnem, podata jg Jaryle
i wyszli nad jezioro.

— Zrobimy to? Tak?

| skoczyli do jeziora, trzymajgc sie za rece. Marcowa woda zasyczata. Nad jeziorem natychmiast
wzbit sie potezny stup gestej biatej pary, skrywajac ich przed oczami mieszkancéw. To nie byta
zwykta mgta — w tym obtoku zderzyty sie dwie wiecznosci. Stychaé byto, jak z dzikim hukiem
pekajg resztki przybrzeznego lodu, nie wytrzymujgc szoku termicznego. Woda w Okoniczce
zakottowata sie niczym w gigantycznym kotle i w tym chaosie dzwiekéw utonat pierwszy,
przeszywajacy krzyk Marzany — lecz nie z bdlu, a z niewiarygodnego, przerazajgcego powrotu
zmystow.

Gdy para nad jeziorem opadta, nad wodg ukazaty sie dwie gtowy. Marzana nie byta juz blada
i przezroczysta; usta i policzki zaptonety rumiericem, a w oczach [$nity iskierki szczescia. Jaryto
przestat oslepiac¢ nieznosnym blaskiem — teraz promieniat migkko, jak stonce przed wieczorem.
Wyszli na brzeg siemirowickiego cypla i tam, gdzie ich mokre stopy dotknety zmarznietej ziemi,
Shieg nie tylko topniat— spod niego natychmiast przebijaty sie lesne krokusy.

Kowal-mag, stojac na wale grodziska, milczgc podat im wiosto z czarnego debu.

— Nie tra¢cie czasu — mruknagt basem. — Woda w rzece Okalicy juz przybrata, czeka na waszg
t6dz. Tam, gdzie bystra Okalica oddaje swe dziewictwo tebie, woda zwalnia bieg. Zycie nie
czeka, ono spieszy sie narodzié. Gard nad Lebg was przyjmie.

| pobiegli do czétna, czujgc, jak w rytm ich krokéw budzi sie cate Pomorze.
Wesele w Lewicach (Leborku)

Bystra, przejrzysta, dziewiczo czysta Okalica porwata ich w tan. | tam, gdzie niegdys Jaryto
i Marzana zostawili swoj $lad, zaczeto sie misterium, ktére trwa po dzi$ dzien. Lebork otrzymat
wyjatkowy skarb: woda nie tylko ptynie z kranu — ona dokonuje wzniesienia z wnetrza ziemi przez
potezne warstwy mineralne pozostawione przez lodowiec, zachowujgc swojg biologiczng
strukture i czystoscé.

Wesoty duch ptodnosci, Jigrzan (6), juz czekat na mtodych. To nie byta sztywna ceremonia,
wesele juz trwato. Powietrze wibrowato od bebndéw z sarniej skory, cata przestrzen odpowiadata



na ten rytm. Taniec zycia budzit dzikg nature i to, co zaczeto sie jako Swiety zwigzek dwojga,
natychmiast odezwato sie w kazdej komdrce otaczajgcego Swiata.

Jigrzan wirowat wokét pary, a tam, gdzie jego bose stopy dotykaty ziemi w dzikim, pierwotnym
rytmie, gleba zaczynata oddychag. Nie dotykat ziemi pietami, jakby unosit sie na czubkach kopyt.
Wyspiewywat btogostawienstwa, wydawat dzwieki pekajgcych pakow i kruszejgcego lodu. Pod
ten pradawny bit — pierwszy beatbox w historii Pomorza — krew w zytach Marzany i Jaryty tetnita
w jednakowym tempie.

W tym ekstazie zjednoczenia wszystko co zywe w promieniu wielu mil poczuto impuls: ziarna
w spichlerzach grodziska wykietkowaty, a w kazdej chyzy nad biegiem teby zycie oznajmito
o sobie pierwszym krzykiem noworodka.

W tej samej chwili, gdy Marzana musiata opas¢ na miekki dywan z olchowych bazi, wierzby nad
tebg w sekunde pokryty sie gestym puchem, ryby zaczety tarto, barwigc mielizny srebrem,
a ptaki, ktére wtasnie przyleciaty z potudnia, prosto w locie splataty gniazda z promieni
stonecznych Jaryty.

Wielkie wesele zywiotéw. Narodziny w tancu. Do tego dnia woda w dolinie Lewic jedynie
spietrzata sie i wylewata z brzegdéw. Lecz Jigrzan, wznidstszy rece ku niebu, puscit sie w tak
szalony plgs, ze ziemia pod jego kopytami zaczeta sie uginad.

— Biegnij, siostrzyczko! — krzyczat do rzeki. — Nie godzi sie zywej wodzie kisngc!

Kazdy obrét jego tarica stawat sie zakolem rzeki. Wytyczyt droge przez wydmy i sosnowe bory,
otwierajgc tebie droge do morza. Nowa tetnica, ktérg dzis pulsuje samo zycie.

Lato po raz pierwszy stato sie piekne.

Sad Najwyzszy i Cien Welesa

Lecz wielkie szczescie bogdéw zawsze budzi trwoge u tych, ktdrzy nawykli do ciszy. Weles, ktéry
wychowat Jaryte w podziemnym krélestwie, nie chciat traci¢ swego najlepszego ucznia. Ukazat
sie im o zmierzchu, gdy nad Lewicami wzeszta pierwsza gwiazda, i wyjawit catg prawde:

— Jestescie dzieémi Peruna, bliznietami rozdzielonymi przez los. Brat i siostra, Ogien i Lod nie
mogg by¢é razem na wieki, gdyz ich zwigzek burzy porzagdek swiatéw. Wasza roztgka byta pisana.
Nie powinniscie sie spotkaé, a skoro juz tak sie stato, musicie sie rozstaé. W swiecie musi

panowac spokdj.

Jaryto byt zdumiony, a Marzana wpadta w gniew. W mgnieniu oka powietrze stato sie mrozne,
a kwiecie jabtoni opadto. Jaryto objat matzonke i ogtosit donosnie:

— Wzywam moce Sadu Najwyzszego! | na ciebie, Welesie, znajdzie sie prawo.

Nad dawnym Leborkiem zeszty sie nie chmury, lecz same Cienie Poczgtkdéw. Wszystko zaczeto
sie juz o Swicie. W ciezkim obtoku nad tebg, na ztotym tronie z zastygtego czasu siedziat Rod,



ktérego siwe wtosy przechodzity w korzenie kosmicznego drzewa. Obok niego siostry Dola
i Niedola przedty nieskorficzong nié, w ktérg wplecione byty i czarne pidra wron, i losy bogdw.

— Naruszyliscie Porzadek — zagrzmiat Rod. — Brat i Siostra, Ogien i Chtod. Jesli sie nie
rozstaniecie, Swiat zamieni sie w gorgcg pare i ugotuje sie niczym zupa! Niech wypowie sie Rada.
Marzana przytulita do siebie dziecko, a Jaryto ostonit ich wtasnym ciatem. Wtedy Liczyboh
(Czuryto/Liczebdg), uderzywszy kosturem o ziemie tak, ze zadrzaty wnetrza Leborka, ogtosit

wyrok:

— Kazdy ma swoj czas. Przez potowe kregu Jaryto bedzie nalezat do Swiatta i Marzany. Przez
drugg potowe — do Ciemnosci i Welesa. Roztgka jest ceng za zycie waszego dziecka i za
porzadek na tej ziemi. Mojry, wasze stowo.

— Och, no c6z, no céz, my co? My tylko przedziemy, przedziemy i oto co powiemy... Co to za
rozstanie bez pozegnania? Kochaja sie przeciez, a mitosé co? Swieta jest, ot co. Niech zegnaja
sie choc¢by i dwa razy, nam nie szkoda. Ale tak catkiem nie wolno? Nie wolno. Zatem tak: niech
wiosng sie spotykajg, a jesienig — zegnajg, tak bedzie sprawiedliwie, prawda? Co powiesz,
Rodzie?

Nie bedziemy zwlekaé, werdykt jest taki: Bedziecie razem, lecz nie jednoczesnie. Liczybohu,
postaw pieczecie.

Liczyboh postagpit krok naprzdd. Jego oczy byty jak dwa cyferblaty, w ktérych wirowaty gwiazdy.
Ujat dton Jaryty i przytozyt do srodka jego dtoni rozzarzony miedziany dysk. Bég krzyknat, a na
jego skoérze wystagpit znak Kotowrotu — odtad jego czas odmierzany byt sekundami, minutami
i dniami. Nastepnie Liczyboh dotknat dtoni Marzany srebrnym pierscieniem i natozyt Stoneczny
Krzyz — nieruchome koto, ktdre strzeze pamieci.

— Teraz spéjrzcie na swoje dtonie, dzieci moje — rzekt Sedzia. — Gdy linie na dtoni Jaryty zacznag
bledngé¢ - przyjdzie czas Welesa. Gdy na dtoni Marzany zapulsuje btekitna zytka — Jaryto
powrdci.

Liczyboh wiedziat co robi. Dat Jaryle Kotowrdt — by ten nigdy nie ustawat w powrotach. Marzanie
zas$ dat Stoneczny Krzyz — by miata na czym sie wesprze¢ w dtugich miesigcach oczekiwania.

Tajemnica domu przy ulicy Sienkiewicza 13

Powiadajg, ze wtasnie w tym miejscu, gdzie dzis stoi dom nr 13 przy ulicy Sienkiewicza
w Leborku, odbyto sie ich ostatnie spotkanie przed pierwszg dtugg roztgka. Ziemia tutaj do dzis
pamieta ciezar tego pozegnania. Jaryto i Marzana stali objeci tak dtugo, ze tzy Marzany wyztobity
cate rzeki, a ziemia do dzis nie wyschta. Nawet wspétczesne latarnie nie potrafig tu stac¢ prosto
- pochylajg sie ku ziemi, jakby probowaty podstuchaé szept kochankéw lub sktoni¢ sie przed ich
wielkim smutkiem. A mysleliscie, ze krzywe latarnie to btad budowniczych?



Teraz zdziwicie sie jeszcze bardzie;j.

Gdy Jaryto odchodzit w mrok, stado ptakoéw krazyto nad nimi, jakby chciaty zapamietac kazdy
szczegbt i roznies¢ nowine po catym swiecie. Marzana w rozpaczy machneta rekami, a jej biate
lodowe tzy rozprysty sie na wszystkie strony. Jaryto zas, nie chcgc zostawia¢ ukochanej
w catkowitej ciemnosci, w ostatniej chwili odwrdcit sie i prysngt swym boskim swiattem na
wszystko wokat.

Rozbryzgi swiatta Jaryty i lodowe tzy Marzany zmieszaty sie w powietrzu i upadty na ptasie piora.
Od tamtej pory na podworku przy Sienkiewicza 13 zyje niezwykta dynastia kawek z biatymi
znamionami (5).

Biate plamy to znaki wiecznej mitosci. Kazdy ptak ma je inne: u jednego to iskra Swiatta Jaryty na
skrzydle, u innego — mrozna tza Marzany na piersi. Ich btekitne oczy to pamie¢ o artezyjskiej
czystosci Okalicy, w ktorej niegdys sie potaczyli.

Kawki z Sienkiewicza 13 to zywe listy. Gdy Marzana widzi je w zimowym Leborku, wie: Jaryto
0 niej pamieta. A gdy Jaryto wiosng dostrzega biatg iskre na czarnym skrzydle, przyspiesza swaj
bieg z podziemnego krélestwa do swej Snieznej Krélowe;.

Epilog

Dzisiaj, 15 marca 2026 roku, patrzac na krzywe latarnie i dziwne, taciate ptaki na podwérku,
rozumiemy — Jaryto juz jest w drodze. Kawki przy Sienkiewicza 13 czyszczg swe naznaczone
Swiattem pidéra. A woda w naszych kranach ptynie wcigz tak samo dziewiczo czysta,
przypominajgc o tym, ze nawet po dziesieciu tysigcach lat lodu — mitos¢ zawsze znajdzie
sposob, by rozmrozic ten swiat.

Przypis autora

1 - Groty Mechowskie (w Mechowie, okoto 50 km od teby, gmina Puck)

2 - Rzeka Okalica, 18 km od Leborka

3 - Grodzisko Siemirowickie nad jeziorem Okoniczka

4 - Odnosi sie do wspodtczesnego nazwiska Kowal

5 - Leucyzm (nenumam) - opisana w opowiesci mutacja u leborskich kawek to rzadka cecha
genetyczna polegajgca na czesSciowym braku pigmentu (melaniny) w pidrach.
W przeciwienstwie do albinizmu, leucyzm nie zmienia koloru oczu. Zjawisko to czesto
wystepuje w osiadtych populacjach miejskich, co w naszej historii ttumaczy istnienie ,,lokalnej
dynastii” ptasich postaricow, wiernych jednemu miejscu od tysiecy lat.

6 - Jigrzan - archaiczne kaszubskie bdstwo gry, tarica i wiosennego entuzjazmu. Postaé ta
zostata uwieczniona w klasyce literatury kaszubskiej przez Aleksandra Majkowskiego w eposie
,Zycie i przygody Remusa” (1938).



