
Kategoria Osoby Dorosłe 

 

I miejsce: Aneta Lejwoda-Zielińska 

 

Godło: Alicja Jonasz  

 
O Olbrzymie z Bargędzina 

 
Dawno, dawno temu, gdy ziemie wokół dzisiejszego Bargędzina porastała nieprzebyta puszcza, 
żył w niej pewien olbrzym. Mówiono, że był ostatnim z pradawnego rodu gigantów, którzy niegdyś 
licznie zamieszkiwali te okolice. Czas zatarł jednak wszelkie ślady bytowania tych kolosów, 
nazywanych przez ludzi strażnikami puszczy lub dziećmi skał i ziemi. Po ich potędze pozostały 
jedynie ogromne głazy o niezwykłych kształtach oraz dawne opowieści, przekazywane szeptem 
przy ognisku.  
 
Nasz bohater nazywał się Bargęd, co w starym języku znaczyło: „ten, który buduje”. Imię to 
nadano mu nie bez powodu, gdyż od najmłodszych lat przejawiał niezwykły talent do tworzenia. 
Z kamieni i pni drzew wznosił mosty nad strumieniami, budował szałasy dla zwierząt, a nawet 
układał budowle przypominające chaty ludzi, których lubił z daleka podpatrywać.  
 
Choć był ogromny niczym dąb i silny jak stu mężów, serce miał łagodne i dobre. Często pomagał 
leśnym zwierzętom i roślinom. Ptakom naprawiał gniazda zniszczone przez wichry, prostował 
drzewa powalone przez burze, a zimą dzielił się z mieszkańcami puszczy zapasami korzeni                
i orzechów. Jednak mimo swej dobroci, Bargęd był samotny. W głębi duszy pragnął towarzystwa 
ludzi, których śmiech i pieśni często docierały do jego siedliska z pobliskiej wioski.  
 
Niestety, oni bali się go i unikali jak zarazy. Gdy się zbliżał do wioski, spotykał się z lękiem                       
i pogardą. Dzieci zaczynały płakać na jego widok, starcy przypisywali mu wszelkie nieszczęścia, 
które spadały na osadę, a kobiety, choć zaciekawione jego posturą, mówiły wprost, że jest 
brzydki i straszny.  
 
Słowa te głęboko go raniły, lecz mimo to wciąż łaknął obecności ludzi. Marzył, by wreszcie 
dostrzegli w nim nie potwora, lecz istotę głęboko czującą, która pragnie stać się częścią ich 
wspólnoty.  
 
Pewnego dnia zebrał się na odwagę i udał się do wioski. Zbliżył się powoli, by nie przestraszyć 
mieszkańców, i przemówił łagodnym głosem:  
 
— Myślę, że mógłbym wam pomóc w zbiorach. Zima tego roku nadejdzie wcześnie, a wy nie 
zebraliście jeszcze nawet połowy plonów.  
 
Ludzie jednak, widząc potężną postać i szkaradną twarz olbrzyma, nie uwierzyli w jego dobre 
intencje. Ukryli się do chaty najstarszego z nich i zaczęli się naradzać:  
 
— Na pewno chce nas oszukać. Pozwolimy mu wejść między nas, a on nas pożre jednego po 
drugim. Lepiej pozbądźmy się go, zanim sprowadzi na nas nieszczęście.  
 



W końcu po długiej naradzie wymyślili podstęp, dzięki któremu, jak mniemali, zdołają pozbyć się 
natręta, a przy okazji wykorzystają jego niezwykłą siłę i talent do budowy wiatraka na pobliskim 
wzgórzu. Wiatrak bardzo ułatwiłby życie mieszkańcom, którzy, by zmielić zboże, musieli do tej 
pory jeździć furmanką do młyna oddalonego od wioski o cały dzień drogi. Wzniesienie takiej 
budowli wymagało lat ciężkiej pracy, lecz olbrzym mógłby dokonać tego w zaledwie kilka dni. 
  
Zadowoleni z własnego pomysłu, wieśniacy wyszli z chaty i z udawaną życzliwością zwrócili się 
do olbrzyma.  
 
— Jeśli wykonasz trzy zadania, przyjmiemy cię do naszej wspólnoty — powiedział najstarszy         
z nich, siląc się na uśmiech. — Spójrz na to wzniesienie! Chcemy, byś w jeden dzień 
wykarczował porastające je drzewa, a pozyskane z nich drewno ułożył w sterty.  
 
Bargęd, usłyszawszy te słowa, poczuł, jak w jego sercu budzi się nadzieja. Wreszcie miał szansę 
udowodnić ludziom, że nie jest potworem, lecz kimś, kto potrafi być pożyteczny. Skinął głową       
i bez wahania zgodził się na ich warunki, nie przeczuwając, że za obietnicą przyjęcia go do 
gromady kryje się zdrada.  
 
Zabrał się do pracy o świcie. Jego dłonie były niczym siekiery, drzewa z głuchym jękiem padały 
jedno po drugim. Ziemia drżała pod stopami olbrzyma, a zwierzęta, żyjące wśród gęstwiny, 
pierzchały na boki. Do zmierzchu las na wzniesieniu został wykarczowany, drewna zaś było tyle, 
że starczyłoby na dziesięć wiatraków. Ale cóż to! Olbrzym, zamiast się cieszyć z dobrze 
wykonanego zadania, wrócił do wioski smutny. Wszak do tej pory strzegł puszczy i dbał o jej 
mieszkańców, a teraz, chcąc wkupić się w łaski ludzi, w jeden dzień obrócił wszystko w porębę.  
Wieśniacy, widząc drewno równo poukładane w sterty, nie kryli zdumienia. Co prawda cieszyli 
się, że wreszcie mają materiał na wiatrak, lecz w głębi duszy obawiali się gniewu olbrzyma.  
 
— Jeśli Bargęd potrafi dokonać tak wiele w jeden dzień, co z nami uczyni, gdy dowie się prawdy? 
— pytali jeden drugiego.  
 
Chciwość jednak szybko wzięła górę nad strachem. Nazajutrz jeden z chłopów ogłosił drugie 
zadanie:  
 
— Dobrze się wczoraj spisałeś, olbrzymie! Teraz, gdy mamy już drewno, chcemy, byś w jeden 
dzień na wzniesieniu wybudował z niego wiatrak.  
 
Bargęd ucieszył się na te słowa. Od zawsze miał talent do budowania. Potrafił wznosić solidne 
konstrukcje z kamienia i drewna, a jego dłonie, choć ogromne, działały z niezwykłą precyzją. 
Zabrał się więc do pracy, ciesząc się, że drewno z wykarczowanych drzew nie pójdzie na marne, 
lecz przysłuży się ludziom. Podczas pracy podśpiewywał tak głośno i wesoło, że pieśń huczała 
po lesie niczym odległa burza.  
 
Od świtu aż do zmierzchu dźwigał ciężkie bale, obrabiał je z wprawą, układał jedne na drugich     
i wiązał. Każdy element pasował do siebie idealnie. Gdy słońce chyliło się ku zachodowi, na 
wzgórzu stał już potężny wiatrak, którego skrzydła, popychane przez wiatr, poruszały się lekko.  
 
 



Wieśniacy patrzyli na dzieło z niedowierzaniem. Budowla była naprawdę wspaniała, ale 
świadomość, że powstała dzięki olbrzymowi, który wkrótce upomni się o zapłatę, nie dawała im 
spokoju. Bargęd jednak nie dostrzegał ich obaw. Rozpierały go duma i szczęście. Wszak spełniło 
się jedno z jego marzeń – wybudował wiatrak, który będzie przez lata służył nie tylko ludziom, 
ale i też jemu, gdy zamieszka w wiosce.  
 
Chłopi nie spali w nocy, tylko dyskutowali nad trzecim zadaniem. O poranku jeden z nich 
wystąpił z gromady i rzekł, wskazując na wiatrak:  
 
— Wybudowałeś mocny i piękny wiatrak, Bargędzie, lecz bez kamienia młyńskiego jest jak 
człowiek bez serca. Z zamorskiej krainy trzeba sprowadzić kamień, twardy jak skała i gładki jak 
tafla jeziora. Tylko on nada się na koło młyńskie. Jeśli go przyniesiesz, wiatrak ożyje, a my 
przyjmiemy cię do naszej wspólnoty.  
 
Ludzie byli pewni, że tym razem olbrzym zginie. Z opowieści kupców, którzy wędrowali ze 
słonecznego południa na północ po jantar, dowiedzieli się, że morze jest głębokie i burzliwe,           
a fale potrafią pochłonąć nawet największe statki.  
 
Bargęd wyruszył w podróż. Niesiony nadzieją, przepłynął morze wpław, walcząc z falami                      
i wiatrem. W dalekiej krainie znalazł ogromny głaz, włożył go na plecy i wrócił do wioski. Pokryty 
solą i wodorostami, stanął u stóp wzniesienia, uginając się pod ciężarem skały, lecz ludzie, 
zamiast cieszyć się z jego powrotu, drwili z niego:  
 
— Cóż to za maszkara? Nie chcemy cię, potworze! Odejdź, zanim sprowadzisz na nas 
nieszczęście!  
 
Słowa te przeszyły serce olbrzyma jak ostrze. Długo milczał, patrząc na rozwścieczonych ludzi, 
dla których poświęcił przecież tak wiele. Smutek i rozczarowanie bardzo szybko przemieniły się 
w gniew. Zrozumiał, że został oszukany. Ludzie nie zamierzali przyjąć go do swojego grona.               
Z rykiem uniósł głaz wysoko nad głowę i cisnął nim w wiatrak, który sam zbudował. Uderzenie 
było tak potężne, że budowla rozpadła się w pył, a ogromny kamień utknął głęboko w ziemi na 
wzniesieniu.  
 
Bargęd odszedł w głąb puszczy, gdzie po dziś dzień żyje w zgodzie z jej mieszkańcami. Czasem 
można go podobno spotkać wśród kniei. Od tych wydarzeń minęły wieki. Głaz, przyniesiony            
z zamorskiej krainy przez ostatniego z rodu gigantów, wciąż leży na wzniesieniu. Miejscowi 
nazwali go Olbrzymem, na pamiątkę tego, który gotów był oddać ludziom serce, lecz w zamian 
doznał zdrady i niewdzięczności. Wieś, leżącą w pobliżu wzniesienia, gdzie ów głaz spoczywa, 
nazwano zaś Bargędzinem. 
 
 

 

 

 

 

 

  



II miejsce: Grzegorz Czech 

 
Legenda o stolemowym lesie w Wicku – opowieść starego cisu 

 
W gminie Wicko, w powiecie lęborskim, pomiędzy budynkiem szkoły a popularnym placem 
zabaw mieszka niepozorny acz niezwykle zacny jegomość. Ha! Mieszka – to może zbytnia 
personifikacja, ale… uzasadniona, o czym zaraz się przekonacie. Chodzi bowiem o drzewo. 
Niezbyt wysokie i rozłożyste, za to wiekowe, a już na pewno najdziwniejsze z wszystkich drzew, 
które w życiu napotkałem. To Pomnik Przyrody – najstarszy cis na Pomorzu. I to drzewo potrafi 
mówić! 
 
Było ciepłe niedzielne popołudnie w samym środku lata i właśnie bujałem się na niezbyt 
wygodnym hamaku przy Bagnie Shrecka (to ten plac zabaw, o którym wspominałem). Moja 
córka Etna zajeżdżała ledwie zipiącą tyrolkę, jej dwie starsze siostry Maja i Lara majdały nogami, 
bujając się na huśtawkach, a ja cieszyłem się błogim spokojem pod błękitnym pomorskim 
niebem. Mój wzrok w pewnym momencie powędrował w stronę starego drzewa. Ono naprawdę 
nie robi wrażenia, stoi wciśnięte między roślejsze od siebie graby i trudno uwierzyć, ze jest tu 
najstarsze i ma najwięcej do powiedzenia. No właśnie – bardziej do o-powiedzenia!  
 
„Chodź, opowiem Ci historię….”  – nie wiem, co to było! Może za długo leżałem na słońcu,                  
a może zaczynałem właśnie śnić, ale jak Boga kocham, wyraźnie usłyszałem w mojej głowie te 
słowa. A potem jeszcze raz: „Podejdź tutaj, mam Ci coś do opowiedzenia”. To musiała być jawa! 
Wstałem z hamaka, rozejrzałem się dokoła, ale… wyglądało na to, że życie toczy się dalej swoim 
rytmem-dzieci dokazują, dorośli patrzą w telefony, a ja… wcale nie śnię! Wtedy poczułem 
dziwny zew, nieodpartą chęć, by podejść do drzewa. Iza nim się zorientowałem, stałem już pod 
nim wpatrzony w mroczne konary i zasłuchany w szum jego opowieści. Nie wiem, jak długo to 
trwało. Nie wiem, jak drzewo mówiło, czy używało słów, jak człowiek, czy raczej emanowało 
obrazami wprost do mojego mózgu. Wiem, że wszystko widziałem wyraźnie, oczami wyobraźni 
albo na jawie. Całą tą straszną historię, od której włos jeży się na głowie. Po której długo jeszcze 
stałem oniemiały, tak, że dopiero mocne szarpanie za ramię moich córek wyrwało mnie                       
z letargu. I nawet potem, kiedy już wróciliśmy do domu (choć nie pamiętam drogi powrotnej), 
długo nie byłem w stanie niczego opowiedzieć, choć dzieci i żona mocno nalegały. 
 
Ech… No ale w końcu jakoś to przetrawiłem. Nastała ta ciepła sierpniowa noc, w czasie której 
śpimy na dworze, patrząc w gwiazdy i snując różne opowieści. I w końcu przyszła kolej na mnie. 
- Tato, opowiesz nam wreszcie, co usłyszałeś od drzewa? – spytała Etna. 
 
- No właśnie, tato, opowiedz! Tak długo już czekamy – zawtórowały jej Maja i Lara. 
 
- Ech… No dobrze. Opowiem. A więc było to tak. Stary cis z Wicka jest tutaj najstarszym 
drzewem -ma około pięciuset lat. 
 
- Pięćset lat?! Ale stary! – krzyknęła Etna. 
 
- W momencie, w którym dzieje się ta historia nie było go jednak jeszcze na świecie. To nam 
powinno uświadomić, jak dawno miały miejsce wydarzenia, o których opowiadał. Ich pamięć 
została mu przekazana w ziarnie, z którego wyrósł, a które zasiał jego o wiele, wiele starszy 



rodzic.  
 
- Drzewa żyją bardzo długo – zauważyła Maja, 
  
- Tak, żyją wielokrotnie dłużej niż ludzie. A jednak… to ci drudzy, choć wiekiem i wzrostem nie 
dorastają im do pięt, często decydują o ich być albo nie być. 
 
- Jak to? – zawołała Etna. 
 
- Posłuchaj tej historii. A więc… dawno, dawno temu, na ziemi żyli… stolemowie. 
 
- Stolemowie? Wiem! Znamy ich! To te głupkowate trolle, których figury kiedyś widzieliśmy… 
gdzieś tam… – zawołała Lara. 
 
- W Janowie, moja droga. Tak, to prawda. W Janowie szczycą się znajomością z tymi 
wielkoludami, jednak te podobizny są dla nich niezwykle krzywdzące. Stolemowie wcale nie byli 
prostakami. Był to ród wielkoludów filozofów! 
 
- Cooo? To zupełnie do nich nie pasuje! 
 
- Nie pasuje do legendy, niemniej jednak jest prawdą. Przynajmniej tak powiedziało mi drzewo. 
Ale posłuchajcie dalej. Stolemowie byli bardzo rozumnymi istotami. Mieli po kilka metrów 
wysokości i zdecydowanie górowali nad ludźmi wzrostem. Ale co ważniejsze, przewyższali ich 
także intelektem! Celem życia stolemów nie było, tak jak większości ówczesnych ludzi 
przetrwanie, lecz poznanie i zrozumienie otaczającego ich świata. To temu podporządkowane 
były ich wszelkie działania i to ta szczytna ambicja popychała ich dalej i dalej przez wieki                       
i kontynenty. Stolemowie byli bowiem zapalonymi podróżnikami. 
 
- Łał! Też bym tak chciała. Zwiedzać świat i go poznawać. Zamiast siedzieć w szkole i o nim tylko 
czytać – odezwała się Lara. 
 
- Prawda, że to zdecydowanie ciekawsze?  – przyznałem jej rację. – Stolemowie byli rośli, dlatego 
łatwiej było im odbywać dalekie podróże. (Mówimy o czasach, w których nie było samolotów). 
A poza tym byli długowieczni, jak drzewa, co dawało im potężne możliwości gromadzenia 
wiedzy i wykuwania mądrości życiowej. 
 
- Długowieczni jak drzewa… Ach… jak to pięknie brzmi. – rozmarzyła się Maja. 
 
- No właśnie… Jak drzewa. A drzewa zapuszczają przecież korzenie – mój głos tutaj zadrżał, 
jednak zdołałem to opanować. – Stolemowie przeszli tysiące gór i setki mórz, zwiedzili krainy od 
wschodu po zachód i od południa po północ. Znali gorące pustynie i mroźne tajgi, wichrowe 
szczyty i głębiny morskie. Poznali i rozwikłali większość tajemnic ziemi, aż w końcu dotarli tutaj, 
na nasze nadmorskie tereny. I tutaj postanowili dosłownie zapuścić korzenie. 
 
- Jak to? Tutaj? W Wicku? 
 
 



- W Wicku, a dokładnie właśnie obok naszego domu, tam gdzie obecnie rozciągają się tzw. Łąki 
Krakulickie! Trudno powiedzieć, co urzekło stolemowych mędrców w naszej okolicy. Jest ona 
oczywiście bardzo piękna i fascynująca, no ale… czy na świecie nie ma bardziej interesujących 
miejsc…? 
 
- A może chcieli tu po prostu odpocząć? – odezwała się Etna. 
 
- Być może. Może właśnie to miejsce uznali za idealne to kontemplowania zdobytej wiedzy, 
może ujął ich widok naszego pięknego morza, a może mieniącego się cudownymi kolorami 
nieba. Tak czy siak postanowili tutaj właśnie zamieszkać. Ale to mieszkanie, hm… nie było tym, 
o czym sobie myślicie. 
 
- Co to znaczy? Nie mieszkali w domach?  
 
- Stolemowie nie byli przecież ludźmi! Ich organizmy, choć z zewnątrz podobne do naszych, 
działały na innych zasadach. Kiedy podjęli decyzję o osiedleniu się na tej ziemi, nie oznaczało to, 
że pobudują domy i w nich zamieszkają. Nie. Oni dosłownie zaczęli zapuszczać tutaj korzenie! 
 
- Korzenie? Czyli rzeczywiście byli jak drzewa?! 
 
- Dokładnie tak. Stojąc twarzą mi do morza na łące, którą teraz macie za plecami, stolemowie 
raz na zawsze zdecydowali, że nigdzie więcej już stąd się nie ruszą. Że tutaj chcą już pozostać     
i od tej pory zamiast podróżować z miejsca na miejsce, będą już tylko rozważać i przetwarzać 
zebraną przez wieki wiedzę. Ich oczy i uszy widziały i słyszały już wszystko, co mogły, ich nogi 
przewędrowały ziemię po wielokroć, a ręce poznały każdą pracę – cóż więcej miała im do 
zaoferowania nasza planeta? Tym, co wciąż pozostawało nienasycone, był u stolemów intelekt! 
Pracujący na najwyższych obrotach, operujący na rejestrach niedostępnych dla ludzkiego 
umysłu, przewyższający swą doskonałością i możliwościami najmocniejsze współczesne 
komputery! Intelekt i duch, współdzielony przez całe plemię, tak, że nawet i rozmowa przestała 
im być konieczna, gdyż wszelka wymiana myśli odbywała się między nimi na zasadach telepatii. 
 
- Telepatia? Co to?  – chciała wiedzieć Etna. 
 
- Telepatia, no wiesz… To znaczy, że możesz kontaktować się z innymi bez mówienia, takie 
przesyłanie myśli wprost do czyjegoś mózgu – pośpieszyła z wyjaśnieniem Maja. 
 
- Aha… I to jest możliwe? 
 
- Dla stolemów było. – kontynuowałem. – Mijały lata – dla nas brzmi to długo, dla naszych 
bohaterów niekoniecznie. Plemię gigantycznych filozofów pozostawało w bezruchu, ich nogi 
wrastały w ziemię, a ręce i resztę ciała zaczynał porastać mech. Ich funkcje życiowe zwalniały 
do koniecznego minimum i nasze wielkoludy powoli zamieniały się w drzewa. Popękana skóra 
stała się twardą korą, przymrużone oczy i nieruchome od lat usta zdrewniały, myliłby się jednak 
ktoś, kto myśli, że stolemowie umarli. O nie! Wewnątrz tych ogromnych drzewców ciągle tętniło 
życie, ramiona co wiosnę pokrywały się świeżymi liśćmi, a całe postacie z roku na rok potężniały, 
rozprzestrzeniając swe konary coraz wyżej i szerzej. I jeszcze jedno – ich umysły pracowały coraz 
lepiej! Nawet sprawniej niż wówczas, kiedy stolemowie jeszcze poruszali się po ziemi. I lepiej 



niż umysły ludzi, którzy w końcu dotarli na te tereny. I to niestety zwiastowało ich koniec. 
 
- Czyj koniec? Ludzi? – wyrwała się Etna. 
 
- Nie. Koniec stolemów! 
 
Przez chwilę zapadła cisza. Nocne niebo przecięła smuga spadającego meteorytu, ale nikt nie 
podjął tematu. Wszyscy byliśmy myślami w lesie. W stolemowym lesie.  
 
- W końcu na te tereny zaczęli docierać ludzie –kontynuowałem. –Żyli oni tutaj i wcześniej, 
jednak opowieści o tajemniczym lesie zaczęły się rozprzestrzeniać, a to zaczęło przyciągać 
ciekawskich. Pragnęli oni sprawdzić, czy opowieści o magicznej mocy lasu są prawdziwe. 
 
- Magicznej mocy lasu? Nic o tym nie wspominałeś – zauważyła przytomnie Maja. 
 
- Racja, już mówię. Las w który zamieniło się plemię stolemów, nie był zwyczajnym lasem. Poza 
potęgą drzew wyróżniało go to, że był to… myślący las! Las filozoficzny! Mądrość i wiedza 
zgromadzona przez stolemów emanowała teraz z ich liści, dyskusje i rozważania toczyły się          
w plątaninie korzeni i można było je naprawdę usłyszeć! Jeśli tylko ktoś chciał… 
 
- I ludzie przyjeżdżali słuchać rozmów lasu? 
 
- Tak. Każdy, kto chciał, mógł skorzystać z mądrości lasu. Drzewa nie trzymały jej zazdrośnie dla 
siebie, chętnie dawały się podsłuchiwać, a może po prostu… nie zważały na to, że ktoś słucha? 
Tak czy siak, niejeden prosty człowiek, jeśli miał tylko otwarte serce, mógł się od drzewców 
czegoś nauczyć. Usłyszeć odpowiedź na nurtujące pytanie, doznać olśnienia, czy chociażby 
ukojenia, którego drzewa chętnie udzielały. Niestety… jak wiadomo, nie wszyscy pożądający 
mądrości ludzie mają czyste serca. I jednym z takich ludzi był Raach. 
 
- Raach? – nie dosłyszała Lara. 
 
- Rach-ciach-ciach! – dorzuciła po swojemu Etna. – Czyli ten Raach był zły? 
 
- Raach był człowiekiem o stalowym sercu. Mocnych ramionach i silnych dłoniach, których 
przedłużeniem był topór. Przybył z północy, zwabiony opowieściami o mądrych drzewach,               
a należał do tego rodzaju ludzi, którym życie w spokoju i harmonii z innymi po prostu nie 
wystarcza. Raach pożądał władzy i bogactwa, i był gotowy na wszystko, by te rzeczy zdobyć.         
A jeśli mądrość lasu mogła go do tego celu przybliżyć, to miał zamiar z tego skorzystać bez 
ograniczeń. Kłopot w tym, że zupełnie nie rozumiał lasu ani jego mądrości. 
 
- Czy ten Raach chciał stać się władcą lasu? – wybiegła do przodu Etna. 
 
- Raach ubzdurał sobie, że posiądzie mądrość lasu tylko dla siebie. Co to za mądrość, którą 
można wziąć za darmo?! Cóż to za wiedza, za którą nie trzeba płacić?!Czyż nie lepiej pojmać ją 
dla siebie, na własny tylko użytek, a jeśli się dzielić nią, to tylko według własnego uznania i nigdy 
bez zapłaty?! Tak rozumował ten człowiek. I gdyby jeszcze postanowił zająć las, ogrodzić go 
płotem albo murem i sprzedawać bilety… Ale nie! Raach postanowił wyciąć stolemowy las               



i uczynić z jego drzew wielką twierdzę na swoją chwałę!  
 
- Wyciąć las?! – Etna aż rozdziawiła buzię. 
 
- Tak. Zamek zbudowany z drewna filozoficznych drzew, miał być bazą, z której Raach mógłby 
rządzić i panować nad światem. Ach, gdyby tylko choć na chwilę z otwartym sercem wsłuchał 
się w to, co szeptał stolemowy las, zrozumiałby jak potężnym głupstwem i okrucieństwem jest 
to, co zaplanował. Niestety było na to za późno…  
 
- I las stolemowy został wycięty?! – niedowierzała Lara. 
 
- Raach nie miał żadnych zahamowań. Owładnięty żądzą bogactwa i władzy rąbał, ciął i wyrywał 
wszystko, co wpadło mu w ręce. Jemu i jego towarzyszom oraz armii niewolników, którymi 
uczynił okolicznych mieszkańców. Drzewa padały jedno po drugim, dostojne tysiącletnie 
giganty, których historia snuła się od samego zarania dziejów, odchodziły w niebyt. Myślące 
istoty zmieniały się w materiał budowlany, ich życiodajne soki, źródło poznania i otuchy dla ludzi, 
parowały sycząc w niezliczonych ogniskach na wielkim zrębie, w który zamienił się stolemowy 
las. Dymy i trzask siekier niosły się na kilometry, rozgłaszając wszem i wobec wieści zniszczenia 
i mroku, którego czas właśnie nastawał. Im bardziej z powierzchni ziemi znikał myślący las, tym 
wyżej wznosiła się obrzydliwa twierdza, którą budował człowiek-topór. Jej koniec okazał się 
jednak rychlejszy, niż ktokolwiek mógł przypuszczać. 
 
- Co stało się z tą twierdzą? Chyba… znam już tą historię.. Czy to jest…? - Maja zmrużyła oczy… 
 
- Z pewnością ją znasz. Jest to bowiem historia stara jak świat, która wciąż na nowo się 
powtarza. Historia o niebosiężnych wieżach i twierdzach, które ludzie budują, licząc na to, że 
tam na wysokości czeka na nich prawdziwe szczęście. Że tam, będąc na górze, zdobędą miłość 
i uznanie tego świata w dole, że tylko tak z nim się dogadają i nad nim zapanują. A przecież 
prawda jest całkiem odmienna. Mądrość i szczęście znajdujemy między równymi sobie, poprzez 
wzajemny szacunek i wrażliwość na siebie i otaczający nas świat. Przez słuchanie siebie                     
i ubogacanie się nawzajem. Gdyby tylko Raach chciał wsłuchać się w to, co mówią drzewa, 
zbudowałby coś o wiele cenniejszego, niż drewnianą budowlę, którą w końcu zmiotła powódź… 
 
- Aha, czyli ten zamek w końcu runął. A z lasu została łąka… – podsumowała Etna. 
 
- Tak. To ta łąka, po której chodzimy z psem na spacery. Zresztą nie tylko my. 
 
- Lubię tam chodzić. Tam zawsze mam najlepsze pomysły na książki! – ożywiła się Lara. 
 
- Nie tylko Ty, moja droga. Ja też lubię tam wędrować. Tam się bardzo dobrze rozmyśla. Kto wie? 
Może niektóre korzenie filozoficznego lasu przetrwały tam do dzisiaj… 
 
Skończyłem opowiadanie. Rodzina długo jeszcze leżała na hamakach i materacach w ciszy, 
wpatrując się w niebo. Gdzieś tam w przestworzach unosiły się pewnie drobne cząsteczki 
wykarczowanego lasu filozofów, resztki ich spopielonej dawno mądrości i wiedzy. Tak bardzo 
chcieliśmy ją usłyszeć, że w końcu… spłynęła na nas! Cicha i kojąca. W postaci miłego                            
i pokrzepiającego snu.                                                                                                                      Rolf Zeebrugge 



III miejsce: Robert Chyłek   
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TRZEJ RYBACY Z ŁEBY 

 

 Przez całą noc niebo przykrywały chmury. Księżyc był niewidoczny, tak samo gwiazdy. 

Wszędzie panowała ciemność. Przypadkowy wędrowiec zapewne odnalazłby z trudem granicę 

między lądem a morzem, między piaszczystą plażą a łagodnie pofalowaną taflą wody. 

Morskiego brzegu nie mogły wypatrzeć zagubione, nocne ptaki i wyłaniające się z wody rzadkie 

w tych stronach wodne ssaki. Świat przyjął barwę jednolicie czarną. Zamarł i zasnął. 

 Gdy zaczął się świt, na niebie rozbłysła mała, jasna plama. Przekazywała światło                     

z niewidocznego źródła, umieszczonego gdzieś daleko za morzem, za horyzontem. Z czasem 

żółtawych promieni było coraz więcej, utworzyły świetlny pas nad odległą linią łączącą morze    

z niebem. Reszta nieba, ciągle spowita chmurami, przywdziała kolor niebieskoszary. Morze 

pokryło się barwą podobną, ale jaśniejszą. Na brzegu dało się już odróżnić piasek od wody. Zza 

wydm wyłaniały się korony sosen, ciągle jeszcze niemal czarne. 

 Po długiej chwili na krańcu morza pojawiło się słońce. Najpierw widoczne do połowy, 

potem całe. Dzięki niemu wszystko stało się wyraźniejsze i weselsze, a przede wszystkim 

nabrało ciepła. I woda, i piasek, i drzewa. Nie było już nocnych ciemności, zagubienia                               

i nieokreśloności. Chłodniejsze i bardziej wilgotne powietrze zaczęło przesuwać się znad morza 

na ląd. Wiała delikatna, nieśmiała bryza. Zaspane chmury zaczęły powoli przemieszczać się           

i odsłaniać fragmenty nieba. Coraz mniej było ono szare i białe, coraz bardziej niebieskie. 

Zmieniał się kolor morza. 

 Noc kończyła się, rozpoczynał dzień. Na granicy morza i plaży, w miejscu, gdzie fale tracą 

siłę i przestają obmywać piasek, pojawiła się pierwsza mewa. Była niemal cała śnieżnobiała, 

tylko jej mały dziób był żółty, pokrywy skrzydeł bladopopielate, końcówki lotek czarne. 

Przechadzała się tam i z powrotem. Z powagą i z uwagą wypatrywała co wokół niej się dzieje. 

Nie było ludzi, innych ptaków, woda delikatnie uderzały o brzeg, wiatr wiał z małą prędkością. Po 

chwili mewa wzbiła się w górę i prędko poleciała wzdłuż brzegu wydając wysokim i przenikliwym 

głosem okrzyki kyau i gue. Z pewnością cieszyła się nowym dniem, który przyniósł jasność                 

i ciepło. 



 

 Barnim urodził się nad dużym, pozbawionym nazwy kaszubskim jeziorem. Jego rodzice 

prowadzili gospodarstwo rolne: siali żyto, owies i kartofle, hodowali zwierzęta. Ziemia nie była 

tu żyzna, nie było jej dużo. Rodzina Barnima nie cieszyła się bogactwem, ale biedy nie klepała. 

Byli to ludzie przedsiębiorczy, oszczędni i sumienni. Wystarczało im to, co zebrali na polu                     

i w ogrodzie, co dostarczył pobliski las, co dawało rozległe jezioro, czyste, otoczone ze 

wszystkich stron wysokimi drzewami. 

 Bliskość jeziora zachęcała do połowu ryb. W jeziorze było ich niemało: okonie, leszcze, 

szczupaki, sandacze, nawet węgorze. Od młodości Barnim obserwował jak jego ojciec i wuj 

mocowali na dnie jeziora przynęty z ukrytym haczykiem i unieruchamiali je ciężarkami, by 

zwabić większe ryby. Sam łowił na wędkę z brzegu i z łodzi. Z czasem stało się to jego ulubionym 

zajęciem, podobnym do polowania w lesie, do wieczornych, grupowych śpiewów mieszkańców 

wsi lub do haftowania, które kochały jego siostra i koleżanki. On wolał samotne chwile nad 

jeziorem. Nauczył się dobierać przynętę odpowiednio do rodzaju ryby, którą zamierzał tego dnia 

złowić, wybierać miejsce, w którym pojawią się szukające żeru ryby, szukać właściwego 

sztucznego oświetlenia w razie wędkowania ciemną nocą. Połów stał się jego żywiołem. 

 Barnim był człowiekiem cierpliwym. Opanowania i umiejętności czekania nauczył się nie 

tylko łowiąc ryby. Obserwując rodziców i sąsiadów, pracując na polu, szukając owoców lasu          

i owoców jeziora, przekonał się, że do celu dochodzi się stopniowo, trzeba do tego 

przygotowywać się, a potem niestrudzenie realizować zamiar. Nie zamierzał przenosić się do 

miasta. Oznaczało to przejęcie gospodarstwa rolnego po rodzicach. 

 Mostwin pochodził z Gdańska. Jego ojciec był rzemieślnikiem, szewcem, właścicielem 

kamienicy położonej blisko potężnego, górującego na miastem gotyckiego kościoła i niedaleko 

centralnej ulicy, tworzącej wypełniony gwarem, kupiecki trakt. W nadmorskim grodzie każda 

ulica była inna: mieszkańcy wykonywali odmienne zawody, różniła ich zamożność, sposób 

ubierania się, obyczaj, porządek dnia, usposobienie. Mostwin te różnice rejestrował z ogromną 

ciekawością. 

 Od lat chłopięcych interesował się żeglugą morską, chociaż na morze w młodości nigdy 

nie wypłynął. Uwielbiał spacery po porcie, chociaż zdarzało mu się zostać znad Motławy 

przepędzonym. Przyglądał się licznym kogom, ich wysokim, pojedynczym masztom, 

prostokątnym żaglom, burtom pokrytym nachodzącymi na siebie klepkami, wyładowywanym      

i załadowywanym towarom. W Gdańsku wiele się działo, jego port był miniaturą świata. 



Mostwina wszystko ciekawiło, wszystko starał się zrozumieć. Fascynował go drewniany 

mechanizm do przenoszenia towarów, balastu i masztów zamontowany na potężnym dźwigu, 

nazwany po latach Żurawiem. Wsłuchiwał się w mowę marynarzy. Dla niego była zwykle obca, 

zrozumiała tylko czasami, zawsze jednak słyszało się w niej zdecydowanie i wielkie emocje. 

Najbardziej pewni siebie byli kapitanowie statków. Młodemu Mostwinowi wydawali się 

krzykliwi, a wobec marynarzy napastliwi. Widywał armatorów i kupców, dobrze ubranych, 

milczących, spokojnych, pochłoniętych myślami, rzadko przebywających na ulicach, nie 

zwracających uwagi na przechodniów, zawsze patrzących przed siebie, gdy pojawiał się obok 

nich mały, baczny obserwator portowego życia. 

 Pewnego dnia postanowił zająć się w życiu handlem, zostać kupcem. Zawód ten wydał 

mu się najbardziej prestiżowy, trudny, a więc ciekawy, dający prestiż na tle wrzaskliwych 

marynarzy i kapitanów statków, także zapewniający bogactwo. Młody Mostwin wiedział, że 

kupiectwu nieobce jest ryzyko, czyli zagrożenie dla posiadanego majątku, oraz niepewność jak 

w Gdańsku i w innych dużych miastach świata potoczą się sprawy handlowe. Wchodził w życie 

jako człowiek zdecydowany i przedsiębiorczy. Był realistą i zdawał sobie sprawę, że zostać 

kupcem nie będzie łatwo. W razie kłopotów kontynuacja szycia butów, co robił jego ojciec, była 

na wyciągnięcie ręki. 

 Skąd pochodził Sulisław, gdzie się urodził i wychował, co dotychczas robił, nie wiedział 

nikt. On sam o przeszłości niczego nie mówił, a gdy go o nią pytano, dawał odpowiedzi grzeczne, 

ogólne i niczego niewyjaśniające. 

 Był człowiekiem bardzo miłym, uprzejmym, skłonnym do pomocy, lubianym, ale 

samotnym. Znało go wielu ludzi, bo też nie przebywał stale w jednym miejscu. Zajmował się 

leczeniem koni, co oznaczało, że musiał krążyć do wsiach i miastach, by dotrzeć do 

czworonogich pacjentów. Na co dzień pomagał w kuźni kowalowi z podgrodzia jednego                       

z pomorskich miast. U zamożnego chlebodawcy wynajmował małą izdebkę. Często 

podejmował się transportu towarów, które ładował na wóz ciągniony przez swoich ulubieńców: 

konie. Woził płody rolne, narzędzia, towary dla kupców i posiadaczy ziemskich, zaopatrywał        

w niezbędne jadło i trunki karczmy. Poznawał ludzi, przemierzył chyba wszystkie pomorskie 

szlaki, znał niejedną tajemnicę handlową, a przede wszystkim wiedział dużo o miejscowych 

koniach i ich właścicielach. 

 Wyróżniał się wysokim wzrostem, silną budową ciała, był wytrzymały i mogło się 

wydawać, że nigdy nie czuł się zmęczony. Chętnie rozmawiał z ludźmi na wszystkie tematy poza 



własną osobą. Nigdy nie narzekał, nigdy nie mówił o innych źle. Gdy słyszał o kłopotach, szukał 

dobrej rady. Gdy trzeba było targować się o cenę, zachowywał spokój, nie awanturował się, nie 

groził, pilnował swego, ale potrafił innym ustąpić. Lubił wesołą kompanię w karczmie, ale 

pijanego nie widziano go ani razu. Sulisław był człowiekiem pogodnym. 

 Na drodze z Gdańska do Szczecina, która ciągnęła się przez całe Pomorze i przecinała na 

dwie części ogromną puszczę, znajdowała się karczma. Nie ma po niej dzisiaj śladu. To tutaj 

pierwszy raz spotkali się Barnim, Mostwin i Sulisław. 

 Karczma stała w Lęborku u stóp wzniesienia nazywanego obecnie Górą Parkową. Dla 

kupców i innych podróżnych było to dogodne miejsce, by spożyć posiłek i zatrzymać się na 

nocleg. Blisko było stąd do miasta i na jego sławny z udanych transakcji kupieckich rynek. Od 

Gdańska karczma była oddalona o dwa dni drogi. Słynęła z przedniego węgrzyna i z doskonałych 

potraw ze śledzi. To tutaj można było dowiedzieć się tego, co dzisiaj wymaga sięgania po gazety, 

radio, telewizję i Internet. Jak przystało na porządną karczmę był to nie tylko dom zajezdny, ale    

i miejsce spotkań, i dobijania interesów. 

 Zbudowano ją z drewnianych belek, dach pokrywał gont. Do drzwi prowadziły szerokie 

schody, po ich lewej i prawej stronie znajdowały się po dwa okna. Karczma była dosyć stara: 

miała nierówny dach, ale pozbawiony dziur i otworów. Drewno budowlane zdradzało, że 

młodość ma dawno za sobą: widniała na nim ciemna barwa, efekt nasłonecznienia i obecności 

grzybów rozkładających jego naturalne składniki. Konstrukcja budynku trzymała się mocno. 

Przed wejściem rosły malwy. Tworzyły ściany kwiatów na przemian białych, różowych, 

czerwonych, łososiowych i granatowych. Wewnątrz karczmy znajdowała się rozległa sala pełna 

ław i stołów. Przygotowywano w niej i spożywano jedzenie. Na tyłach były alkierze dla 

podróżnych oraz mieszkanie karczmarza Barnaby. 

 Graniczące z Lęborkiem i podlęborską karczmą lasy obfitowały w jelenie, dziki, sarny           

i wilki. Zdarzały się żubry i tury. Karczmę otaczały potężne drzewa: dwa mocarne dęby, smukła  

i zgrabna topola oraz trzy sosny wysokopienne, prawie pozbawione gałęzi, za to bogate                       

w szerokie korony, przypominające parasole. Nad wejściem widniał szyld „Pod rączym 

jeleniem”. Jak przystało na Pomorze słowa te zapisano po polsku, kaszubsku, niemiecku                      

i holendersku. Nie wiedzieć czemu nie było napisu łacińskiego. Karczma było nieco stara,                

w stosunku do swej wielkości nieproporcjonalnie ciężka, grubokoścista, przysadzista. 

Wyglądała jak niemłody, odpoczywający w pozycji siedzącej, zmęczony życiem, jadłem                        

i trunkiem niedźwiedź. Nie wiadomo dlaczego jej symbolem stał się szybki, rozpędzony, zwinny, 



rączy jeleń. 

 Barnim właśnie sprzedał do lęborskiego młyna spory zapas ziarna żyta do zmielenia na 

mąkę. Uzyskał dobrą cenę. Postanowił w okolicznej karczmie coś zjeść i dowiedzieć się więcej, 

jaki jest aktualnie pomorski rynek zbożowy. Dla odmiany Mostwin kupił skóry na buty                            

w lęborskiej garbarni. Nie były tanie, ale zważywszy na jakość materiału nie przepłacił ani trochę. 

A skoro był zadowolony, uznał, że przed podróżą do Gdańska, trzeba przypomnieć sobie, jak 

smakuje tutejszy, sławny, karczemny śledź. Sulisław nie miał za sobą dopiętej transakcji. Przybył 

w te strony, powożąc końmi zaprzężonymi do wielkiego pojazdu wypełnionego beczkami wina. 

Jednym z jego odbiorców był miejscowy karczmarz. Ucieszony zapłatą Sulisław uznał, że 

wzorem jego licznych gości powinien sam pokrzepić się na ciele i duchu. 

 Barnim, Mostwin i Sulisław nigdy wcześniej nie widzieli się. Kiedy spotkali się pierwszy 

raz, szybko znaleźli wspólny język i byli bardzo radzi ze swego towarzystwa. Doszli do wniosku, 

że właśnie doświadczają w życiu przerwę i zanim powrócą do siebie powinni coś przedsięwziąć, 

coś krótkiego, ale wciągającego, a nawet przynoszącego wymierną korzyść. Każdy z nich miał 

trochę wolnego czasu. Może cały miesiąc. Podjęli decyzji o realizacji wspólnego planu. 

 Gdzie szukać przygody? Łowiąc ryby w morzu, najlepiej na wysokości Lęborka. 

Dlaczego? W życiu trzeba się sprawdzić. I warto to zrobić na miejscu. Nie trzeba wyjeżdżać            

w dalekie strony. Barnim kochał łowienie ryb, ale nie robił tego jeszcze nad morzem. Mostwin 

marzył o handlu morskim, ale nie wiedział, jak rozpocząć pracę w zawodzie kupca lub choćby 

jego pomocnika. Nie miał dotąd okazji wypłynąć w morze. Sulisław szukał przygody. Był zaradny 

i chętny zarobić jakieś pieniądze. Dobrze wiedział, jak postępować z koniem. Uznał więc, że 

poradzi sobie ze zwierzęciem dużo od niego mniejszym – z rybą. To, co się złowi, trzeba będzie 

wysuszyć i sprzedać po powrocie do Lęborka, może do Pucka, najlepiej do bogatego Gdańska. 

Z transportem sobie poradzą. Wyjątkowo zdolny Sulisław skorzysta ze wsparcia Barnima                   

i Mostwina. 

 Zastanawiali się, czy zorganizować małą maszoperię. Tworzą ją rybacy, ich rodziny                 

i kierujący grupą szyper. Maszoperia korzysta z własnego wycinku morza i brzegu. Ryby łowi się 

wspólnie. Dzieli się je odpowiednio do udziału w sprzęcie rybackim i wykonanej pracy. Jeżeli 

maszop, czyli członek zespołu, mieszka nad morzem na stałe, pomagają mu – głównie przy 

naprawie i czyszczeniu sieci – żona i synowie. Jeżeli dochodzi do tragedii i nie wraca z morza, 

szyper przekazuje wdowie połowę zwyczajowego przydziału ryb. Staje się on większy, gdy 

wdowa włącza się w prace innych rybaków. Maszoperia była organizacją zabezpieczającą 



interesy drobnych rybaków przed działaniami kupców i gburów, rolników posiadających duże 

gospodarstwa. Maszoperie istniały na całym wybrzeżu, od jeziora Gardno na wschód. Dużo ich 

było na Półwyspie Helskim, tam o nieużywany, dogodny dla rybaków kawałek brzegu było 

najtrudniej. 

 Barnim, Mostwin i Sulisław postanowili, że zaczną łowić ryby bez tworzenia maszoperii. 

Za bardzo to wszystko skomplikowane, a ich było tylko trzech. Dotarli do miejsca, gdzie rzeka 

przepływająca przez Lębork, dzisiaj znana jako Łeba, wpada do morza. Niedaleko ujścia rzeki 

znajduje się wielkie jezioro. W przypadku kłopotów na morzu, połów przeniesie się na wody 

lądowe. 

 Tego letniego dnia morze było wzburzone. Fale sięgały trzech metrów i więcej. Ich białe 

grzebienie nabrały gęstości. Wiatr kołysał nie tylko gałęziami, ale i małymi drzewami. Szum 

morza przypominał pomruk: dźwięk głuchy, długotrwały, niski. Na niebie przesuwały się szybko 

szare chmury. Nie padał deszcz. 

 Nad morzem pojawili się trzej nowi rybacy. W tej części wybrzeża Bałtyku nie było ich 

wielu. Byli zdani na własne siły, nie liczyli na czyjąś pomoc. Kiedy zobaczyli wysokie, morskie 

fale, poczuli silny wiatr, zgodnie uznali, że ich zamierzenie wymaga odwagi. Nie przestraszyli się. 

Do tej pory radzili sobie w życiu. 

 Wieczorem siła wiatru i wysokość fal zmalały. 

 Barnim, Mostwin i Sulisław przygotowali biwak na leśnej polanie. Umiejscowili go                

w sporej odległości od morza, jakieś pięć staj od brzegu, dziś powiedzielibyśmy około 

siedmiuset metrów. Nie chcieli mieszkać bardzo blisko plaży. Wiedzieli, że wiatr od morza bywa 

żywiołem niebezpiecznym, uciążliwym, zdolnym rozwiać na wszystkie strony posiadany 

dobytek. Rozstawili szałasy, po jednym dla każdego. Obok płynęła rzeka łącząca z morzem 

wielkie jezioro. Oddzielało ono od niego długie, piaszczyste wydmy. Szałasy nie wymagały 

ociepleń: kończyła się wiosna, rozpoczynało lato. Na niewielkiej leśnej polanie mieli 

dostatecznie dużo miejsca, by rozstawiać i naprawiać sieci oraz suszyć ryby. Wcześniej 

wypadało je złowić. 

 Wcześniej od rybaków w Pucku kupili dwie, używane łodzie wiosłowe. Nie było na nich 

widać uszkodzeń, dno i boki miały starannie wyheblowane. Zbudowano je z drewna bez sęków. 

Ich dna umiejętnie wygięto, co oznaczało, że dzioby nie będą osiadać w wodzie, ale z łatwością 

będą ją przecinać. Łodzie miały wbudowany w dno i boki sadz do przechowywania żywych ryb, 

zapewniający dzięki otworom stały dopływ wody. 



 Zgromadzili trochę jedzenia. Jak go zabraknie, pojawi się ryba: dar morza, owoc wodnej 

głębiny i przysmak spod morskiej piany. 

 Trzej rybacy posłużyli się siecią nazywaną dzisiaj niewodem lub włóką. Składa się                  

z prostokątnych płatów, tak zwanych skrzydeł, oraz z matni, odpowiednika kieszeni na złowione 

ryby. Górne i dolne części skrzydeł wzmacniają linki. Te u dołu obciążają ciężarki, co powoduje, 

że skrzydła zachowują w wodzie postać pionową. Aby ryby nie mogły uciec, między sieciami 

umieszcza się dodatkowo obciążony sznurek krótszy niż sznurek dryfujący na powierzchni. 

Dzięki temu cała sieć przyjmie postać miski. 

 Niewód zarzuca się z łodzi, zamykając przestrzeń jakby podkową, którą następnie 

zacieśnia się „przeciągając” akwen i zagarniając ryby do sieci. Czasami dodatkowo nagania się 

je wiosłem. Wyciągając sieć z wody trzeba przybliżać do siebie tylko linkę dryfującą. Linkę 

obciążoną pozostawia się w spokoju: przemieszcza się ona sama w ślad za linką górną. Dno 

sieci zamyka się, a ryby trafiają do matni. Już z niej nie uciekną. Razem z nimi sieć, zwłaszcza gdy 

jej oczka są małe, wyłapuje zanieczyszczenia. Trzeba ją potem na brzegu rozwiesić na palikach, 

oczyścić, a często na nowo zszyć i naprawić. 

 W wodzie sieć można ustawić nieruchomo na cienkich tyczkach, dostatecznie długich, 

by sięgnęły dna. Trzeba wtedy czekać aż ryby zgromadzą się w miejscu, skąd nie znajdą ucieczki. 

Można też ciągnąć sieć rozciągniętą między dwoma łodziami. Tak też wiele razy robili młodzi, 

początkujący łowcy ryb. Barnim, Mostwin i Sulisław nie wypływali daleko. Nie bali się toni, ale 

uważnie przyglądali się falom i wiatrowi. 

 Każdego dnia zarzucali sieć wielokrotnie. Robili to tak długo, aż wypełniły się wiklinowe 

kosze. Zadowoleni wracali na brzeg, wyładowywali urobek, wypłynęli ponownie w morze i raz 

jeszcze zarzucali sieć. Kiedy słońce było nisko, gdy zmieniało kolor na intensywnie czerwony           

i zbliżało się do horyzontu łączącego wodę z niebem, wracali do domu. Wciągali łodzie na plażę, 

rozciągali sieci, przyglądali się, w jakim są stanie, i wracali z rybami w wiklinowych koszach do 

szałasów. 

 To, co złowili, zamierzali sprzedać, ale wcześniej musieli to ususzyć. Do zjedzenia 

pozostawiali sobie każdego dnia jedną, dwie duże ryby. Suszenie rozpoczynali od umycia 

morskich stworzeń w wodzie z rzeki, która nie jest słona. Potem zdobycz, powieszoną za ogon 

głową w dół, nierzadko po odcięciu głowy, przecięciu wzdłuż i wypatroszeniu, oddawali we 

władanie słońca i powietrza. Czasem dołączali do tego dym. Ryby tłuste traciły wodę wolniej, 

chude szybciej. Aby zabezpieczyć się przed deszczem, trzej rybacy rozstawili na tyczkach płat 



materiału. Postanowili ryby suszyć wspólnie, przesuwając ich podział na koniec morskiej 

przygody. 

 Bałtyk dostarcza wielu ryb. Blisko brzegu występują okoń, płoć, sandacz, szczupak. 

Dorsz trafia się rzadziej, a właśnie on był przez trzech rybaków pożądany najbardziej. 

 Pierwszy połów ryb nie był udany. W sieć wpadły także sandacze i szczupaki, a więc ryby 

całkiem duże i smaczne. Złowiono ich niewiele. Wysiłek był duży, emocje również, efekt 

niewielki, poniżej oczekiwań. 

 Nie zraziło to żadnego z nich. Zacięty Barnim kładł się spać bez złoszczenia się na los, 

bez komentowania wydarzeń dnia. Racjonalny Mostwin potraktował niewielki sukces jako 

zdarzenie bez znaczenia na przyszłość. Impulsywny Sulisław żartował i śpiewał pod nosem 

cicho i wesoło. Nastroje po pierwszej rundzie sięgania po bogactwa morza nie były złe. 

 Wieczorem pojawił się nad morzem silniejszy wiatr. Chmury przemieszczały się szybciej 

niż za dnia. Silniejszy wiatr dostarczył falom więcej energii. Mimo tego uderzały ciągle o brzeg      

z siłą niezmienioną, niewielką. Po dwóch godzinach wiatr osłabł. Razem z ludźmi na lądzie, 

ptakami na niebie i łagodną morską falą po prostu zasnął. 

 Drugi dzień polowania na ryby okazał się nielepszy. W sieci, obok wodnych kręgowców 

małych rozmiarów, pojawiło się kilka śledzi i jeden, dorodny dorsz. Były to pojedyncze osobniki, 

morskie odyńce. Natrafienie na wymarzoną ławicę w niewielkiej odległości od brzegu było mało 

prawdopodobne. 

 Trzeci dzień pogoni za mieszkańcami Bałtyku był również słaby. Żaden z rybaków nie 

dawał za wygraną. Do końca eskapady zostało dużo czasu. Łowiecka karta może się odwrócić. 

Barnim i Sulisław śmiali się z tego, co złowili. Mostwin nie żartował i nie miał zmartwionej miny. 

Wszyscy przykrywali rozczarowanie. Decydując się w podlęborskiej karczmie na morską 

wyprawę liczyli, że złowią więcej ryb i zarobią więcej pieniędzy. Ale był to dopiero początek. 

 Dni mijały. Wokół obozowiska przybywało ryb na drewnianych wieszadłach. Rybacy 

suszyli zwłaszcza dorsze, a także podobne do nich miętusy, czarniaki i łupacze. Polowali na ryby 

mało tłuste, które pozostawione na wietrze nie przestają być smaczne. 

 Produkowali ryby, jakie dzisiaj nazywamy sztokfiszami. Po złowieniu ucinali im głowy, 

rozcinali wzdłuż, patroszyli, usuwali dużą część kręgosłupa, dokładnie myli. Początkowo 

wieszadła umieszczali blisko tymczasowego domostwa: skarby warto przechowywać tam, 

gdzie się śpi. Z czasem wieszadła pojawiały się niedaleko brzegu, gdzie wiatr był silniejszy,               

a promieni słońca nie zatrzymywały nadmorskie sosny. Ryb przybywało, ale ciągle nie było ich 



tak dużo, jak sobie wymarzyli. Nastroje jednak poprawiały się. Barnim, Mostwin i Sulisław 

mówili, że zyskują nie tylko umiejętności i doświadczenia, ale także – jakby tego wszystkiego 

było jeszcze mało – jakiś zarobek. Może przedsięwzięcie okaże się opłacalne? 

 W ostatnich dniach pobytu nad morzem rybacy zajmowali się wyłącznie 

przygotowaniem urobku do przewozu w głąb lądu. Sulisław przywiózł kolegów na łowy wielkim 

wozem. Było rzeczą niewiadomą, czy wrócą nim pełnym ryb. Okazało się, że jest ich dużo. Na 

odjezdnym młodzi rybacy byli w niezłym humorze. Wypadało jeszcze zlikwidować obozowisko. 

 Była noc. Ich ostatnia noc nad morzem. Barnim odpoczywał w szałasie, leżąc na 

skromnym posłaniu. Co pewien czas przewracał się z boku na bok. Po męczącym dniu długo nie 

potrafił zasnąć. W pewnym momencie usłyszał szum. Wyraźny, niezbyt głośny, nieprzerwany, 

delikatny, przyjemny dla ucha, czysty, a jednocześnie mocny, trudny, by nie zwrócić na niego 

uwagę. Niezwyczajny! Szum w jakiś sposób nad wypoczywającym rybakiem dominujący! 

Czegoś takiego na leśnej polanie, gdzie zbudował z kolegami obozowisko, nigdy nie było. 

Panowała tu cisza, przerywana niekiedy przez zawołania mew i rybitw. Cisza, co tuliła do snu. 

Szum nie był groźny, nie rodził strachu, ale dla rybaka był zupełnie nowy, niespotykany. 

 Wyszedł z szałasu. Na środku polany dogasało ognisko. Nie było nikogo. Barnim nie 

zdecydował się zajrzeć do legowisk kolegów. Nie chciał ich zbudzić. 

 Dźwięki dochodziły od strony morza. To, co dzieje się na jego powierzchni, nocą słychać 

na lądzie lepiej niż w dzień. Morskie fale przełamują się, naciskają na sobie woda i pęcherzyki 

powietrza, które zaczynają drgać. Powstaje głos morza. Ludzkie ucho lubi te dźwięki. Rejestruje 

je chętnie jako nosicieli spokoju, ponieważ osłabiają dokuczliwy hormon stresu. 

 Barnim ruszył w stronę morza szukając źródła dźwięku. Im był bliżej, tym szum stawał 

się większy. Robił się intensywny, potężny. W młodym mężczyźnie nie powodował strachu. 

Rozbudzał zainteresowanie, dlaczego wielka woda jest tak donośna, co czyni ją dzisiaj tak 

mocarną? 

 Z zadrzewionej wydmy zszedł na plażę. Zobaczył morze, jakiego nie oglądał. Chociaż była 

noc, miał przed sobą feerię świateł: bogactwo gwiazd, ich odbicia w wodzie, wśród nich 

dodatek: zagubiony, jakby już do niczego niepotrzebny księżyc. Świat przybrał postać mozaiki 

szafirowej, zielonej, szmaragdowej, niemal czarnej, białej od morskiej piany, ciemnożółtej, 

seledynowej, pokrytej w każdym miejscu przez jaskrawe punkty czyniące wszystko dookoła 

dobrze widocznym. Na niebie wisiała tapiseria zdobiona gwiazdami, na morzu leżał niekończący 

się kobierzec gwiazd. Zasłonięte tkaniną niebo było nieruchome, wodę przysłaniał welon. Był 



wzburzony. Niektóre jego fragmenty unosiły się wysoko w górę, inne mocno opadały w dół. Swą 

siłę okazywał wiatr, ale nie był to już wicher lub sztorm. Jakakolwiek żegluga była jednak 

ryzykowna, również połów ryb z niedużej, pozbawionej morskiej dzielności łodzi. Morze 

ukazywało moc i piękno, napięcie, ale i harmonię, bo przecież nie spokój. Szum wody 

pozostawał majestatyczny, budził fascynację i zaciekawienie. 

 Barnim zapytał siebie: czy to jest noc, czy może nowy dzień? Wcześniej nic nie 

zapowiadało zmiany pogody. Gdy wracał do obozowiska fale były łagodne, prawie nie było 

wiatru. Nie umiał zrozumieć, co się dzieje. Morze zamieniło się w ogromną salę pełną luster na 

ścianach, podłodze i suficie. Wszędzie ustawiono mnóstwo błyszczących ziarenek. 

 Cały czas patrzył przed siebie. Kiedy wreszcie rozejrzał się na prawo i lewo, dostrzegł 

Mostwina. Stał nad brzegiem nieruchomy, na chwilę skierował głowę w stronę Barnima i znowu 

obserwował, co się przed nim dzieje. Barnim spojrzał do tyłu szukając Sulisława. Nie zobaczył 

go. Mostwin podszedł do niego, nie mówiąc ani słowa. Obaj nie odrywali oczu od gigantycznej 

przestrzeni, uformowanej w sposób do tej pory nigdy niewidziany. 

 Szum nie ustawał. Fale nadal były wysokie. Niebo i wodę zdobiły niezliczone, białe 

gwiezdne kropki. Barnim i Mostwin chłonęli widok, nie bali się go, nie zamierzali odchodzić. 

 Dostrzegli na horyzoncie wyraźny, ciemny punkt. Przybliżał się, był coraz większy, 

znajdował się coraz bliżej brzegu. Wreszcie rybacy mogli rozpoznać, kto bez trudu przemieszcza 

się po morzu pełnym grzywaczy i bryzgów. 

 W ich stronę na rydwanie zmierzał Neptun. Powoziły go morskie hippokampy: ni to konie, 

ni ryby. Za nimi podążały ichtiocentaury: pół ludzie, pół ryby, trytony: znowu pół ludzie, pół ryby, 

tyle, że większych rozmiarów, oraz trzy niezwykłej urody nimfy. Centralne miejsce w orszaku 

zajmował Neptun: wysoki, brodaty, barczysty, z trójzębem w ręce. Barnim i Mostwin zaczęli do 

niego machać rękami i krzyczeć. Neptun, na znak, że ich dostrzegł, podniósł w górę trójząb. 

Zbliżał się do nich, kierował głowę w ich stronę, przez chwilę poczuli na sobie jego wzrok. 

 - Neptunie, daj nam więcej ryb – pomyślał Barnim. - Niedługo odjeżdżamy. Potrzebujemy 

zarobku. Ciężko pracujemy. 

 Mostwin myślał podobnie. Chciał coś krzyknąć do władcy morza, ale ten odwrócił się do 

niego plecami. Odpływał. Za nim przesuwali się jego morscy towarzysze, także kończące wodny 

korowód przepiękne, uśmiechające się nimfy. Po chwili nikogo nie było widać. 

 Barnima i Mostwina ogarnęło zdumienie. Trzeźwo patrzący na świat Barnim nigdy by nie 

uwierzył, że coś takiego jest możliwe. Zobaczyli Neptuna, którego na morzach świata nikt                  



z żyjących nie widział. Oczy nie kłamały. Jeszcze bardziej zagubiony czuł się doszukujący się         

w życiu wyjaśnień Mostwin. Coś takiego nie mogło się zdarzyć. Jak oni wszyscy mogli defilować 

tak blisko brzegu? Płynęli tam, gdzie jest bardzo płytko. 

 Na horyzoncie pojawiła się nowa plama, tym razem czarno-szaro-biało-czerwona. 

Szybko powiększała rozmiary i posuwała się z równą prędkością w stronę rybaków na plaży. Nie 

za długo mieli oni przed sobą duży, stary korab, potężny trzymasztowy żaglowiec z wysoką 

nadbudówką na rufie. Wszystkie żagle były postawione: dwa rejowe na przednich masztach            

i łaciński na bezanie. Nic dziwnego, że korab radził sobie łatwo na wzburzonym morzu. 

 Rybacy wypatrywali członków załogi. Nie zobaczyli nikogo. Pokład był oświetlony na 

dziobie i rufie przez potężne świece. Dawały dużo światła, czyniły białe żagle czerwonymi. Dzięki 

nim cały okręt był dobrze widoczny, bez trudu dało się odróżnić maszty, reje, liny. Takich świec 

Mostwin nie widział nigdy w Gdańsku. A w ogóle: dlaczego nie zgasły one na silnym wietrze? 

 Statek nie miał bandery. Na dziobie nie widniał żaden galion nawiązujący do nazwy 

statku. Dziwny statek. Dopłynął do brzegu, nie przeszkodziła mu płycizna, ustawił się do 

patrzących bokiem, zaimponował wielkością i powoli przed nimi przepłynął. Nie zatrzymał się. 

 Co to za statek? Może zagubiony na Bałtyku żaglowiec, który próbuje dotrzeć do Gdańska 

lub Pucka? Może piraci? Może korsarze w służbie Jego Królewskiej Mości? Może latający 

Holender, który przynosi ludziom morza pecha i lepiej go nie oglądać? Może okręt-widmo?              

A może przybysz z dalekiej, szczęśliwej krainy, promieniejący radością, imponujący na 

wzburzonych wodach dzielnością morską: niewywrotny, stateczny i sterowny, stary i jary? 

 Korab odpłynął. Barnim i Mostwin spojrzeli po sobie i pomyśleli, że na niezamieszkałym 

wybrzeżu byłby dla nich nieocenioną pomocą w łowieniu ryb. 

 Młodzi rybacy wpatrywali się w morze dalej. Nieoczekiwana przygoda jeszcze się nie 

skończyła. 

 Z wody wyskoczyła potężna ryba. Był to skok wysoki, niemal pod kątem prostym. 

Wcześniej ryba musiała intensywnie machać ogonem i nabrać wielkiej prędkości. Po pewnym 

czasie skok powtórzyła. Niewykluczone, że pojawiła się druga ryba, równie potężna. 

 - Musi być długa na sześć łokci, to olbrzym – pomyślał Barnim, który w swoim 

kaszubskim jeziorze takich ryb nigdy nie oglądał. 

 - Co to jest? Rekin? – zastanawiał się Mostwin. Słyszał w Gdańsku o takich rybach. Są 

duże, wyskakują z wody i atakują ludzi. Ale nikt nie opowiadał, że spotykał je w Bałtyku. 

 Ryba powtórzyła skok. Trwał krótko, ale dociekliwy Mostwin spróbował rybę opisać. 



 - Na grzbiecie miała z przodu płetwę w kształcie trójkąta – rejestrował obserwacje. - Na 

grzbiecie za nią były płetwy mniejsze. A może tak samo duże, trudno powiedzieć. Coś miała na 

brzuchu. Jakąś płetwę? Jak wyglądała? Była nieduża. 

 Mostwin nie umiał rozpoznać ryby. Podobnie Barnim. Tymczasem ryba wykonała kolejny 

skok, najwyższy ze wszystkich. Najbardziej popisowy. 

 - To pewnie jest delfin – stwierdził w myślach Mostwin. - Wiem coś o nim. Pamiętam 

statek, na który wielki gdański dźwig ładował zboże. Trójmasztowy holk z banderą 

pomarańczowo-biało-niebieską. Na przedłużeniu dziobu była rzeźba delfina, bo też statek 

nazywał się „Dolfijn”. Ale nigdy nie słyszałem, by delfiny pływały w Bałtyku. Barnim o delfinach 

nie słyszał nigdy. Był zdezorientowany. 

 Obaj długo wpatrywali się w morze. Żadne postacie już się nie pojawiły. Nie powrócili 

Neptun i nimfy, nie przypłynął starożytny korab, ani inna, imponująca wyglądem nawa, nad 

powierzchnię morza nie wspięły się wielkie ryby, nie przypłynął ani rekin, ani delfin, ani wieloryb. 

Ciągle trwał rozgwieżdżony świat. Na niebie i na wodzie błyszczały gwiazdy, w które bez końca 

wpatrywali się dwaj rybacy na brzegu. Świecące punkty powoli zaczęły tracić siłę, stopniowo 

gasnąć i znikać, na niebie pozostał jedynie cienki półksiężyc, dopiero teraz przydatny, bo 

przynoszący światło. Wiatr cichł, przez rybaków był coraz mniej wyczuwany. Fale słabły, traciły 

wysokość, gubiły przydającą im grozę i powagę białą pianę. Na morzu utrzymywały się nieduże 

zmarszczki. Utkany z wody dywan nieruchomiał, aż zrobił się zupełnie płaski. Ciemniało. Barnim 

i Mostwin powrócili na leśną polanę. 

 Każdy dzień trzej rybacy rozpoczynali od śniadania. Najczęściej jedli ryby złowione 

poprzedniego dnia. Podobne były obiady i kolacje. Na odjezdnym sięgali po ryby wcześniej 

ususzone. 

 Barnim nie czuł się wyspany. Powiedział o tym kolegom i dodał, że miał długi, dziwny sen. 

Przyśniło mu się morze rozświetlone nocą przez setki gwiazd, po którym pływały orszak 

Neptuna, starodawny statek i wielkie, wyskakujące z wody ryby. Mostwin stwierdził, że miał sen 

podobny: morskie dziwy oglądał stojąc obok niego na brzegu. Doznania niezapomniane. 

 Sulisław śmiał się, że to niemożliwe, by dwóm osobom przyśniło się to samo. Dopytywał 

się o szczegóły przedstawienia, które według niego nie mogło być zdarzeniem rzeczywistym, ani 

nawet senną zjawą. Kiedy koledzy opowiadali o potężnych rybach i ich ewolucjach w powietrzu, 

twierdził, że w nocy był na brzegu morza, widział gigantyczną rybę, nie spotkał kolegów, nie 

zobaczył Neptuna i żaglowca, nie zapamiętał na niebie gwiazd, cały czas miał przed oczami 



wielki, niespotykanych rozmiarów księżyc. Dzięki niemu zobaczył ryby popisujące się potęgą          

i zręcznością. Ale Neptun, korab, świetlny dywan – tego nie było. 

 Trzej rybacy rozebrali szałasy, zdemontowali patyki do rozwieszania sieci, załadowali 

dobytek na wóz, a przede wszystkim starannie na nimi ułożyli suszone ryby. Wsiedli na wóz. 

Konia wypożyczył dobrze znający te zwierzęta Sulisław. Odjechali. 

 - Co zamierzacie robić po powrocie do domu? – zapytał Barnim. 

 - Ciągle marzę o wielkiej żegludze. Na początek zamustruje się na statek. I popłynę do 

Amsterdamu, o którym dużo słyszałem. Łowienie ryb nie odstraszyło mnie – odpowiedział 

Mostwin. 

 - A ja chciałbym się ożenić. Znam kilka panien w okolicy. Jest z czego wybierać. Tak 

naprawdę, już wybrałem. Muszę działać aktywnie. Rozumiecie. Nie ja jeden mieszkam w moich 

stronach – stwierdził z dużą szczerością Sulisław. 

 - Żenić się, czy się nie żenić. Cokolwiek zrobisz, będziesz żałować! – Barnim przyjął 

postawę filozofa. 

 - Ciekawe, czy będziesz dalej tak mówił, jak sam zaprosisz mnie na ślub – odparował 

Sulisław. 

 - Najważniejsze, że trochę ryb mamy. Sądzę, że wszystko kupi Barnaba z Lęborka. Ten od 

rączego jelenia. - Mostwin zawsze patrzył na świat praktycznie. - Jedyny jeleń w Lęborku. – dodał 

nieco złośliwie. 

 Wiele teraz zależało od karczmarza. Ceny ryb będą przedmiotem targów. Na pewno 

trudnych. 

 - Połów w zasadzie się udał – dodał Mostwin. - Nie wiemy tylko, jak bardzo. 

 Rybacy właśnie zjeżdżali z góry na dół w miejscu, gdzie dzisiaj kończą się Garczegorze,  

a zaczyna się Nowa Wieś Lęborska. Ze zbocza wzniesienia morenowego rozciąga się stąd dzisiaj 

piękny widok na Lębork. Dawniej wszędzie rósł las, przecinał go wąski dukt, miasta nie było 

widać. 

 Na drogę, przed wóz z rybakami, wbiegł jeleń. Zatrzymał się. Spojrzał na konia. Zauważył 

ludzi. Znieruchomiał. Był potężny, wysmukły, miał gładką plamistą rdzawobrunatną sierść, silną 

szyję, cienkie, ale zgrabne i wytrzymałe nogi. Przyglądał się podróżnym. Dla niego był to widok 

niecodzienny. Barnim, Mostwin i Sulisław również nie ruszali się. Milczeli. 

 Jeleń imponował porożem. Rozbudowaną koroną, delikatnie zagiętymi opierakami, 

prostymi oczniakami, pięknie zakrzywionymi nadoczniakami. Ile miał odrostków, ile zatem 



prawdopodobnie miał lat, trudno było z daleka policzyć. Na jego dumnej, spokojnej, zamyślonej 

głowie widniał królewski wieniec leśnej urody i chwały. Był królem lasu, władcą lęborskiej 

puszczy, gospodarzem ziem otaczających miasto. Trzej rybacy z Łeby dobrze to rozumieli                    

i dlatego czekali na pierwszy ruch tego, kto był od nich ważniejszy. 

 Jeleń ciągle przyglądał się przybyszom. Po chwili wykonał duży skok i zniknął w krzakach. 

Droga do Lęborka była wolna. 

 W Łebie na Skwerze Rybaka znajduje się pomnik trzech rybaków. Nie do końca wiadomo 

skąd oni tutaj się wzięli. Pewna legenda głosi, że są to ludzie morza, którzy narobili sobie 

kłopotów z trafieniem po śmierci do nieba. Kto to wie? 

 Dzisiaj dwaj z nich stoją na pomniku zapatrzeni w morze. Trzeci stara się do nich 

dołączyć. Może patrzą, jaki jest stan morza? Jaki wieje wiatr? Czy warto dzisiaj zarzucać sieci? 

 Może powstał rzeźbiarski zapis opowieści, jakie Barnim, Mostwin i Sulisław, zadowoleni 

z wyprawy na ryby, chętnie rozgłaszali w lęborskiej Karczmie „Pod rączym jeleniem”? Długo 

świętowali tam rybackie łowy. Opowiadali o Neptunie, hippokampach, ichtiocentaurach, 

trytonach, nimfach, o rozjaśnionej fregacie i skaczących rybach. Byli zadowoleni. Fortuny                

w ciągu miesiąca nie zdobyli, ale nie wracali do domów z pustymi rękami. 
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Przedmowa  
 
Opowiem wam tę detektywistyczną historię dzisiaj, 15 marca 2026 roku, choć wydarzyła się tak 
dawno, że nikt już nie pamięta kiedy. Można jednak z całą pewnością rzec, że niebo było na górze, 
a ziemia na dole. Bóg Perun, mieszkający w niebiosach, strzelał piorunami z nudów i zupełnie 
nie dbał o to, że ich ogień wywołuje pożary tam, daleko w niskościach, w spokojnym ziemskim 
świecie, gdzie płyną leśne strumienie, a ptaszęta wiją gniazda.  
 
Za porządek na Ziemi odpowiadał bóg Weles i niewymownie cierpiał widząc, jak w pożarach giną 
niewinne żywe istoty, które kochał niczym własne dzieci. Gdy Perunowi urodziły się dzieci, 
bliźnięta, Weles postanowił pokazać mu, jak bardzo boli ich strata. Wykradł chłopca i ukrył go   
w podziemnym królestwie.  
 
Chłopiec był prawdziwym aniołkiem – krzepki brzdąc z białymi lokami i wielkimi błękitnymi 
ślepiami. Weles postanowił, że wychowa go na prawdziwego gospodarza, kochającego swoją 
ziemię, sprawiedliwego i używającego boskiej mocy ognia wyłącznie dla dobra żywych istot.           
I nadał mu imię Jaryło. Chłopak rósł i nabierał sił.  
 
Serce Peruna pękło zaś na zawsze. Z gniewu wstrząsał wszystkim wokół, miotając piorunami. 
Nawet z jego oczu zamiast łez sypały się iskry. Miotał się z żalu, a ciężkie chmury burzowe 
przysłoniły światło dnia. Fale oceanów i mórz szalały, pokrywając się lodem, a kry łamały się          
i spiętrzały w chaotyczne stosy. W sercu Peruna nie zostało ani krzty miłości do nikogo innego. 
W swojej wściekłości niemal oszalał. Strącił drugie bliźnię na dół i ziemia zamarzła całkowicie.  
 
Dokładnie w tym miejscu, gdzie dziś leży Lębork, około 14–12 tysięcy lat temu zalegał lądolód. 
Jego grubość wynosiła około 200–300 metrów. To właśnie ten lodowiec ukształtował rzeźbę 
terenu wokół Lęborka – wzgórza morenowe, dolinę rzeki Łeby i źródła artezyjskie w Okalicy. 
Współczesne tereny Gdańska, Gdyni, powiatów: bytowskiego, gdańskiego, kartuskiego, 
kościerskiego, lęborskiego, słupskiego, starogardzkiego, tczewskiego i wejherowskiego – były 
całkowicie pokryte lodem. Nie było na nich życia.  
 
Morze Bałtyckie również zamarzło całkowicie. Ludzie, którzy ocaleli, mogli na saniach dojechać 
po lodzie aż do współczesnej Szwecji, wyobraźcie to sobie! To były ciężkie czasy i oczywiście 
ludzie modlili się i prosili o pomoc wszystkich świętych, których znali. Naukowcy etnografowie 
ustalili, że w toku dziejów imię bohatera, który pokonał ciemność, przetransformowało się                
z Jaryły w Jerzego, lecz jest to ta sama postać władająca boską mocą. Zachowały się pieśni 
przywołujące tego bohatera, by przyspieszył odwilż:  
 
— „Święty Jerzy, gdzieś ty był? — U Boga ja był, klucze brał. Ziemię otwierał, trawę puszczał, 
Trawę jedwabną, rosę miodową.”  
 
 



„Święty Jerzy idzie po świecie, Złote klucze niesie w ręku, Ziemię otwiera, rosę puszcza, Żeby 
trawka wyrosła, Żeby bydło się pasło.”  
 
Uwaga! Nasze śledztwo oparte jest na wiarygodnych faktach i nie inaczej.  
 
Na granicy światów  
 
Pewnego jasnego letniego dnia młody, silny wojownik na białym koniu postanowił schronić się 
przed upałem w chłodnej jaskini (1). Rozłożył swój płaszcz na zielonym, miękkim mchu i położył 
się na spoczynek. Gdy tylko przymknął powieki, usłyszał cichy głos dobiegający gdzieś z głębi 
jaskini: „Znajdź mnie…”. Młodzieniec pomyślał, że to sen, lecz głos wciąż go wołał. Był to głos 
dziewczyny i zdawał mu się znajomy. Wojownik zostawił uwiązanego konia i ruszył w głąb. 
Jaskinia stawała się coraz niższa, jej piaszczyste ściany pokrywały się lodem i czerwieniały, 
jakby czyjaś krew przesiąkała przez kamień. Dalej musiał się czołgać. Czołgał się całą dobę, 
pnąc się w górę i w górę. Z przodu zamajaczyło światło, co dało mu nadzieję, że postępuje 
słusznie. Lecz im więcej lodu było w ścianach przejścia, tym mocniejszy żar rozpalał się w jego 
piersi. Od ognia jego serca wszystko zaczęło tajać, młodzieniec dosłownie przeciskał się przez 
mokry piach i glinę, aż uderzył w bryłę przejrzystego lodu. I nie uwierzył własnym oczom. Przez 
ogromny lodowy blok przebijało się rozproszone światło i wyraźnie widać było dziewczynę, która 
w nim zamarzła. Głos dobiegał stamtąd. Tak. Czuł, że znają się od dawna, a może tylko mu się 
tak zdawało? Sam już nie wiedział.  
 
Topniejący lód kapał z góry niczym deszcz i wojownik zauważył, że dłoń dziewczyny odtajała            
i zwisa z lodowego grobowca. Ujął jej dłoń w swoją i ucałował.  
 
O nie! Dziewczyna drgnęła gwałtownie, a na jej skórze pozostał oparzel!  
 
Trzeba było działać, lecz młodzieniec – jak się już pewnie domyśliliście, był to Jaryło – nie mógł 
oderwać wzroku od boskiego piękna lodowej branki.  
 
Lód topniał dalej, zamieniając ziemię w błoto. Lodowa trumna zaczęła płynąć. Na górze, na 
ziemi, tający lodowiec ruszył z miejsca, siły rzeki i mokrego lodu zjednoczyły się. Ogromne masy 
roztopowej wody mieszały się z gliną, piachem i tłuczniem, zmieniając się w gęstą, ciężką mazię. 
Te błotne lawiny miały ogromną moc – pchały przed sobą głazy wielkości domu niczym piłeczki 
tenisowe.  
 
W dolinie rzeki (2) ogromne bryły lodu z wmarzniętymi kamieniami odrywały się i dryfowały. Gdy 
taki iceberg tajał, kamień opadał na dno. W tym chaosie Jaryło niemal stracił swoją lodową 
księżniczkę. Widział, jak głaz wypadł z takiej lodowej tratwy prosto do jeziora i zdejmując buty, 
podparł nimi z dwóch stron lodowy grobowiec. Obliczył w myślach prędkość: 10–15 m/s; 
widział, że żywioł nie omija przeszkód, lecz je pożera; zauważył, że gdy oddycha powoli, to                  
i natura zwalnia. A zatem trzeba się odprężyć. Wdech-wydech… Zamknął oczy… i poczuł, że jego 
serce nie bije samotnie. Kołacze w unisono z innym. I usłyszał, czy też uchwycił głos? A może to 
był jego własny głos? Albo jej?  
 
— Jesteśmy razem, ukochana… Jesteśmy razem.  
 



Jaryło nigdy nie był tak długo na powierzchni ziemi i nawet nie przypuszczał, do czego może to 
doprowadzić.  
 
Święty Jerzy klucze bierze (Klucz Jaryły)  
 
Należało działać ostrożnie. Młodzieniec zrozumiał, że gwałtowne roztapianie lodowego 
grobowca to wielkie niebezpieczeństwo. Jego lodowa oblubienica mogłaby zginąć od nagłego 
żaru. Trzeba było czekać. I czekał dziesięć tysięcy lat.  
 
Dziesięć tysięcy lat trwał przy niej, bojąc się dotknąć dłoni narzeczonej. Żar jego serca, gorący 
oddech, blask miłości w jego promiennych oczach – jego nieogarniona miłość stała się 
ogniskiem ciepła dla całego świata.  
 
Wielkie rozmrażanie nie znosi pośpiechu, lecz 3000 lat temu skandynawski lodowiec w końcu 
stopniał. Rzeźba terenu uległa zmianie, stare rzeki odeszły głęboko pod ziemię, utonęły pod 
pokładami pradawnej gliny, zachowując dziewiczą czystość lodu i ożywczą, odradzającą moc 
Słońca. Morze Bałtyckie wypełniało się, napierało, a wędrujące wydmy zasypywały dębowe             
i bukowe lasy w Łebie piaskiem. Świat zmieniał się i przygotowywał do wielkich przeobrażeń, 
lecz one jeszcze nie nastąpiły.  
 
Ożyły trawy i drzewa. Lecz nie lodowa panna. Powiadano, że bursztyn znaleziony na brzegu to 
„Łzy Słońca”, które wylewało ono nad swą narzeczoną przez tysiące lat. Ludzie nauczyli się 
posługiwać ogniem, lecz nie potrafili jeszcze pisać ani kreślić planów. Zimy bywały skrajnie 
srogie i tylko ciepło zwierząt pozwalało ludziom przetrwać mrozy. Rodziny z dziećmi, kozy i krowy 
mieszkały razem w długich domach.  
 
Jaryło obmyślił plan. Znalazł w pobliżu grodzisko (3), otoczone wodą z trzech stron i bagnistą 
pradoliną, a z czwartej – podwójnym wałem ziemnym i głęboką fosą. Odnalazł ołtarz ofiarny             
i mistrza o imieniu Kow (4), który po zapachu dymu z dołu rozpoznawał, kiedy drewno zmienia 
się w węgiel, czuł oddech palącego się drzewa i znał się na ziołach. Kow przygotował zawczasu 
napitki dla panny: odwar z pąków wierzby, by uśmierzyć „ból lodu”, sok z brzozy i ciepłe piwo. 
  
Kowal z Siemirowic wzniósł wokół lodowego pancerza dziewczyny kopułę ze słomy, przetykając 
ją gałązkami woskownicy z nabrzmiałymi pąkami, wysmarowanymi żywicą. Na spodzie ułożył 
brzozową korę i skinął głową:  
 
— Teraz dotknij.  
 
Jaryło wyciągnął rękę. Tam, gdzie jego palce zaledwie musnęły nasączoną żywicą słomę, 
wybuchł nie płomień wściekłości, lecz płomień życia. Słomiany kokon zmienił się w złotą piec. 
Iskry wystrzeliły niczym fajerwerki, słoma zapłonęła, potem zaczęła się tlić i lodowa bryła 
zapłakała. Powietrze wypełniło się tym samym aromatem, który poczujecie i dziś, gdy podpalicie 
kawałek bursztynu z bałtyckiego brzegu. Ten dym nie parzył – pieścił lód niczym ciepła wiosenna 
mgła. Całe grodzisko w mgnieniu oka wypełniło się wyczekiwanym ciepłem wczesnej wiosny, 
sprawiając, że ziarna zaczęły pękać w zmarzniętej ziemi.  
 
 



Zaledwie po kilku godzinach ukazała się im niewysłowionej boskiej urody naga dziewica. Jej 
czarne włosy sięgające pięt, ogromne ciemnobrązowe oczy na wychudzonej twarzy i blada, biała 
skóra były tak niezwykłe, że Jaryło i Kow poczuli się zbici z tropu. Na szczęście wyszeptała: „Pić… 
chcę pić…”.  
 
Owinięto ją w owcze skóry i przeniesiono w ciepłe miejsce. Jaryło nie odstępował jej na krok, 
lecz wciąż nie mógł jej dotknąć, by nie oparzyć. Patrzyli sobie w oczy i nie mogli się nasycić  
swoim widokiem, nie mogli się nacieszyć, tonęli w sobie, pieszczeni promieniami miłości. Miała 
na imię Marzana. Opowiedziała, że jedyne co pamięta, to grzmoty, błyskawice i chłód. Że zawsze 
wiedziała, iż ukochany ją ocali, lecz nie mogła się poruszyć. Jaryło pragnął ją pocałować, lecz 
było to niemożliwe. Wtedy Marzana owinęła sobie rękę mokrym płótnem, podała ją Jaryle                   
i wyszli nad jezioro.  
 
— Zrobimy to? Tak?  
 
I skoczyli do jeziora, trzymając się za ręce. Marcowa woda zasyczała. Nad jeziorem natychmiast 
wzbił się potężny słup gęstej białej pary, skrywając ich przed oczami mieszkańców. To nie była 
zwykła mgła – w tym obłoku zderzyły się dwie wieczności. Słychać było, jak z dzikim hukiem 
pękają resztki przybrzeżnego lodu, nie wytrzymując szoku termicznego. Woda w Okoniczce 
zakotłowała się niczym w gigantycznym kotle i w tym chaosie dźwięków utonął pierwszy, 
przeszywający krzyk Marzany – lecz nie z bólu, a z niewiarygodnego, przerażającego powrotu 
zmysłów.  
 
Gdy para nad jeziorem opadła, nad wodą ukazały się dwie głowy. Marzana nie była już blada              
i przezroczysta; usta i policzki zapłonęły rumieńcem, a w oczach lśniły iskierki szczęścia. Jaryło 
przestał oślepiać nieznośnym blaskiem – teraz promieniał miękko, jak słońce przed wieczorem. 
Wyszli na brzeg siemirowickiego cypla i tam, gdzie ich mokre stopy dotknęły zmarzniętej ziemi, 
śnieg nie tylko topniał – spod niego natychmiast przebijały się leśne krokusy.  
 
Kowal-mag, stojąc na wale grodziska, milcząc podał im wiosło z czarnego dębu.  
 
— Nie traćcie czasu — mruknął basem. — Woda w rzece Okalicy już przybrała, czeka na waszą 
łódź. Tam, gdzie bystra Okalica oddaje swe dziewictwo Łebie, woda zwalnia bieg. Życie nie 
czeka, ono spieszy się narodzić. Gard nad Łebą was przyjmie. 
  
I pobiegli do czółna, czując, jak w rytm ich kroków budzi się całe Pomorze.  
 
Wesele w Lewicach (Lęborku)  
 
Bystra, przejrzysta, dziewiczo czysta Okalica porwała ich w tan. I tam, gdzie niegdyś Jaryło                  
i Marzana zostawili swój ślad, zaczęło się misterium, które trwa po dziś dzień. Lębork otrzymał 
wyjątkowy skarb: woda nie tylko płynie z kranu – ona dokonuje wzniesienia z wnętrza ziemi przez 
potężne warstwy mineralne pozostawione przez lodowiec, zachowując swoją biologiczną 
strukturę i czystość.  
 
Wesoły duch płodności, Jigrzan (6), już czekał na młodych. To nie była sztywna ceremonia, 
wesele już trwało. Powietrze wibrowało od bębnów z sarniej skóry, cała przestrzeń odpowiadała 



na ten rytm. Taniec życia budził dziką naturę i to, co zaczęło się jako święty związek dwojga, 
natychmiast odezwało się w każdej komórce otaczającego świata.  
 
Jigrzan wirował wokół pary, a tam, gdzie jego bose stopy dotykały ziemi w dzikim, pierwotnym 
rytmie, gleba zaczynała oddychać. Nie dotykał ziemi piętami, jakby unosił się na czubkach kopyt. 
Wyśpiewywał błogosławieństwa, wydawał dźwięki pękających pąków i kruszejącego lodu. Pod 
ten pradawny bit – pierwszy beatbox w historii Pomorza – krew w żyłach Marzany i Jaryły tętniła 
w jednakowym tempie.  
 
W tym ekstazie zjednoczenia wszystko co żywe w promieniu wielu mil poczuło impuls: ziarna   
w spichlerzach grodziska wykiełkowały, a w każdej chyży nad biegiem Łeby życie oznajmiło             
o sobie pierwszym krzykiem noworodka.  
 
W tej samej chwili, gdy Marzana musiała opaść na miękki dywan z olchowych bazi, wierzby nad 
Łebą w sekundę pokryły się gęstym puchem, ryby zaczęły tarło, barwiąc mielizny srebrem,              
a ptaki, które właśnie przyleciały z południa, prosto w locie splatały gniazda z promieni 
słonecznych Jaryły.  
 
Wielkie wesele żywiołów. Narodziny w tańcu. Do tego dnia woda w dolinie Lewic jedynie 
spiętrzała się i wylewała z brzegów. Lecz Jigrzan, wzniósłszy ręce ku niebu, puścił się w tak 
szalony pląs, że ziemia pod jego kopytami zaczęła się uginać.  
 
— Biegnij, siostrzyczko! — krzyczał do rzeki. — Nie godzi się żywej wodzie kisnąć!  
 
Każdy obrót jego tańca stawał się zakolem rzeki. Wytyczył drogę przez wydmy i sosnowe bory, 
otwierając Łebie drogę do morza. Nowa tętnica, którą dziś pulsuje samo życie.  
 
Lato po raz pierwszy stało się piękne.  
 
Sąd Najwyższy i Cień Welesa  
 
Lecz wielkie szczęście bogów zawsze budzi trwogę u tych, którzy nawykli do ciszy. Weles, który 
wychował Jaryłę w podziemnym królestwie, nie chciał tracić swego najlepszego ucznia. Ukazał 
się im o zmierzchu, gdy nad Lewicami wzeszła pierwsza gwiazda, i wyjawił całą prawdę:  
 
— Jesteście dziećmi Peruna, bliźniętami rozdzielonymi przez los. Brat i siostra, Ogień i Lód nie 
mogą być razem na wieki, gdyż ich związek burzy porządek światów. Wasza rozłąka była pisana. 
Nie powinniście się spotkać, a skoro już tak się stało, musicie się rozstać. W świecie musi 
panować spokój.  
 
Jaryło był zdumiony, a Marzana wpadła w gniew. W mgnieniu oka powietrze stało się mroźne,       
a kwiecie jabłoni opadło. Jaryło objął małżonkę i ogłosił donośnie:  
 
— Wzywam moce Sądu Najwyższego! I na ciebie, Welesie, znajdzie się prawo.  
 
Nad dawnym Lęborkiem zeszły się nie chmury, lecz same Cienie Początków. Wszystko zaczęło 
się już o świcie. W ciężkim obłoku nad Łebą, na złotym tronie z zastygłego czasu siedział Rod, 



którego siwe włosy przechodziły w korzenie kosmicznego drzewa. Obok niego siostry Dola                
i Niedola przędły nieskończoną nić, w którą wplecione były i czarne pióra wron, i losy bogów.  
 
— Naruszyliście Porządek — zagrzmiał Rod. — Brat i Siostra, Ogień i Chłód. Jeśli się nie 
rozstaniecie, świat zamieni się w gorącą parę i ugotuje się niczym zupa! Niech wypowie się Rada.  
Marzana przytuliła do siebie dziecko, a Jaryło osłonił ich własnym ciałem. Wtedy Liczyboh 
(Czuryło/Liczebóg), uderzywszy kosturem o ziemię tak, że zadrżały wnętrza Lęborka, ogłosił 
wyrok:  
 
— Każdy ma swój czas. Przez połowę kręgu Jaryło będzie należał do Światła i Marzany. Przez 
drugą połowę – do Ciemności i Welesa. Rozłąka jest ceną za życie waszego dziecka i za 
porządek na tej ziemi. Mojry, wasze słowo.  
 
— Och, no cóż, no cóż, my co? My tylko przędziemy, przędziemy i oto co powiemy… Co to za 
rozstanie bez pożegnania? Kochają się przecież, a miłość co? Święta jest, ot co. Niech żegnają 
się choćby i dwa razy, nam nie szkoda. Ale tak całkiem nie wolno? Nie wolno. Zatem tak: niech 
wiosną się spotykają, a jesienią – żegnają, tak będzie sprawiedliwie, prawda? Co powiesz, 
Rodzie?  
 
Nie będziemy zwlekać, werdykt jest taki: Będziecie razem, lecz nie jednocześnie. Liczybohu, 
postaw pieczęcie.  
 
Liczyboh postąpił krok naprzód. Jego oczy były jak dwa cyferblaty, w których wirowały gwiazdy. 
Ujął dłoń Jaryły i przyłożył do środka jego dłoni rozżarzony miedziany dysk. Bóg krzyknął, a na 
jego skórze wystąpił znak Kołowrotu – odtąd jego czas odmierzany był sekundami, minutami           
i dniami. Następnie Liczyboh dotknął dłoni Marzany srebrnym pierścieniem i nałożył Słoneczny 
Krzyż – nieruchome koło, które strzeże pamięci.  
 
— Teraz spójrzcie na swoje dłonie, dzieci moje — rzekł Sędzia. — Gdy linie na dłoni Jaryły zaczną 
blednąć – przyjdzie czas Welesa. Gdy na dłoni Marzany zapulsuje błękitna żyłka – Jaryło 
powróci.  
 
Liczyboh wiedział co robi. Dał Jaryle Kołowrót – by ten nigdy nie ustawał w powrotach. Marzanie 
zaś dał Słoneczny Krzyż – by miała na czym się wesprzeć w długich miesiącach oczekiwania.  
 
Tajemnica domu przy ulicy Sienkiewicza 13  
 
Powiadają, że właśnie w tym miejscu, gdzie dziś stoi dom nr 13 przy ulicy Sienkiewicza                       
w Lęborku, odbyło się ich ostatnie spotkanie przed pierwszą długą rozłąką. Ziemia tutaj do dziś 
pamięta ciężar tego pożegnania. Jaryło i Marzana stali objęci tak długo, że łzy Marzany wyżłobiły 
całe rzeki, a ziemia do dziś nie wyschła. Nawet współczesne latarnie nie potrafią tu stać prosto 
– pochylają się ku ziemi, jakby próbowały podsłuchać szept kochanków lub skłonić się przed ich 
wielkim smutkiem. A myśleliście, że krzywe latarnie to błąd budowniczych?  
 
 
 
 



Teraz zdziwicie się jeszcze bardziej.  
 
 
Gdy Jaryło odchodził w mrok, stado ptaków krążyło nad nimi, jakby chciały zapamiętać każdy 
szczegół i roznieść nowinę po całym świecie. Marzana w rozpaczy machnęła rękami, a jej białe 
lodowe łzy rozprysły się na wszystkie strony. Jaryło zaś, nie chcąc zostawiać ukochanej                      
w całkowitej ciemności, w ostatniej chwili odwrócił się i prysnął swym boskim światłem na 
wszystko wokół.  
 
Rozbryzgi światła Jaryły i lodowe łzy Marzany zmieszały się w powietrzu i upadły na ptasie pióra. 
Od tamtej pory na podwórku przy Sienkiewicza 13 żyje niezwykła dynastia kawek z białymi 
znamionami (5).  
 
Białe plamy to znaki wiecznej miłości. Każdy ptak ma je inne: u jednego to iskra światła Jaryły na 
skrzydle, u innego – mroźna łza Marzany na piersi. Ich błękitne oczy to pamięć o artezyjskiej 
czystości Okalicy, w której niegdyś się połączyli.  
 
Kawki z Sienkiewicza 13 to żywe listy. Gdy Marzana widzi je w zimowym Lęborku, wie: Jaryło        
o niej pamięta. A gdy Jaryło wiosną dostrzega białą iskrę na czarnym skrzydle, przyspiesza swój 
bieg z podziemnego królestwa do swej Śnieżnej Królowej.  
 
Epilog  
 
Dzisiaj, 15 marca 2026 roku, patrząc na krzywe latarnie i dziwne, łaciate ptaki na podwórku, 
rozumiemy – Jaryło już jest w drodze. Kawki przy Sienkiewicza 13 czyszczą swe naznaczone 
światłem pióra. A woda w naszych kranach płynie wciąż tak samo dziewiczo czysta, 
przypominając o tym, że nawet po dziesięciu tysiącach lat lodu – miłość zawsze znajdzie 
sposób, by rozmrozić ten świat.  
 
Przypis autora  
1 - Groty Mechowskie (w Mechowie, około 50 km od Łeby, gmina Puck)  
2 - Rzeka Okalica, 18 km od Lęborka  
3 - Grodzisko Siemirowickie nad jeziorem Okoniczka  
4 - Odnosi się do współczesnego nazwiska Kowal  
5 - Leucyzm (лейцизм) - opisana w opowieści mutacja u lęborskich kawek to rzadka cecha 
genetyczna polegająca na częściowym braku pigmentu (melaniny) w piórach.                                              
W przeciwieństwie do albinizmu, leucyzm nie zmienia koloru oczu. Zjawisko to często 
występuje w osiadłych populacjach miejskich, co w naszej historii tłumaczy istnienie „lokalnej 
dynastii” ptasich posłańców, wiernych jednemu miejscu od tysięcy lat.  
6 - Jigrzan - archaiczne kaszubskie bóstwo gry, tańca i wiosennego entuzjazmu. Postać ta 
została uwieczniona w klasyce literatury kaszubskiej przez Aleksandra Majkowskiego w eposie 
„Życie i przygody Remusa” (1938). 


